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  CAPÍTULO PRIMERO


  EL superintendente Stevens, conocido por los funcionarios del Departamento de Investigación Criminal por el nombre de Bill Bill, asió el teléfono. Escuchó no más de diez segundos y anunció:


  —En seguida.


  Se dirigió al despacho de Mather, jefe del Departamento. Mather no perdió el tiempo con rodeos.


  —¿Está muy atareado?


  —No gran cosa.


  —¿Le gustaría encargarse de un caso?


  —Sin duda. Hay momentos en que lamento haber sido ascendido.


  —Lo sé, lo sé —asintió Mather—. Cuando me nombraron jefe del Departamento, también lo sentí; pero al cabo de un año o dos me di cuenta de que la vida era grata en un despacho con calefacción y con un sillón blando y cómodo. Son los inconvenientes del envejecer. Nuestras ideas cambian.


  Exhaló un suspiro.


  —Dentro de unos años tendré que retirarme y entonces... ¿Conoce usted Ealing?


  —Hay un hotel que da al campo... el Craig. Han asesinado allí a un francés.


  —¿A un francés?


  —Sí. Por este motivo le he llamado a usted. Apuesto a que pronto recibiremos la visita de su viejo amigo Pierre Allain, de la Sûreté Nationale. Como siempre que Pierre Allain viene a Inglaterra el ayudante comisario le designa a usted para recibirle, será mejor que usted intervenga en el caso desde el principio.


  —Gracias.


  —Puede usted disponer de Johns, que acaba de esclarecer el caso de falsificación de Streatham. Estará usted en contacto conmigo. El ayudante comisario querrá telefonear a París inmediatamente que pueda darles alguna noticia interesante.


  Sonó el teléfono. El jefe del Departamento de Investigación Criminal alzó el receptor y movió la cabeza indicando la puerta. Stevens comprendió el gesto y salió.


  Un coche policíaco condujo a Stevens y a Johns al hotel Craig. Era del tipo común a la mayoría de los que suelen verse en los suburbios de Londres: cierto número de casas, unidas por unos pasillos cubiertos, convertidas en hotelitos.


  Penetraron en el edificio central por una puerta que ostentaba un rótulo: «Entrada al hotel», donde un hombre de unos cincuenta y cinco años les saludó con aire preocupado. Miróles expectante.


  —¿Son ustedes de la policía?


  —Sí.


  —Soy Warwick, propietario de este hotel. Telefoneé a la policía hace una hora. Ha ocurrido un suceso horrible.


  Miró temerosamente a su alrededor y cuchicheó:


  —Se ha cometido un asesinato... un asesinato espantoso.


  —A ello obedece nuestra presencia aquí. ¿Tiene usted un despacho, señor Warwick, donde...?


  —Desde luego —interrumpió el hotelero—. ¿Hacen el favor de venir por aquí, señores?


  Abriendo la marcha hacia la parte trasera del edificio, les condujo a una pequeña habitación que contenía un mínimo de mobiliario y un máximo de estantes atiborrados de libros de contabilidad y archivadores.


  Señaló hacia las dos únicas sillas.


  —¿Hacen el favor de tomar asiento, señores? Yo me sentaré en la mesa. No hay sitio para otra silla.


  Los tres hombres se sentaron.


  —Antes de comenzar nuestras investigaciones, señor Warwick —empezó Stevens—, tal vez nos dirá usted cómo encontraron el cadáver de ese francés. Tengo entendido que la habitación, pues lo encontraron en una habitación, ¿no es verdad?, ya está vigilada por la policía.


  —Sí. Dos policías esperan su llegada, señor...


  —...Stevens.


  —...señor Stevens.


  El hotelero inclinóse bruscamente.


  —Y el muerto no es un francés.


  Stevens se sorprendió.


  —¿No? La policía del distrito dijo que habían asesinado a un francés.


  —Ha sido todo una equivocación estúpida de Eileen, la muchacha que descubrió el cadáver y también mía —explicó Warwick, con tanta precipitación que resultaba algo incoherente—. Eileen me dijo que monsieur Bouchonnet había sido asesinado. Subí corriendo y eché un vistazo al cadáver.


  El propietario se estremeció.


  —Bajé para telefonear a la comisaría de Ealing. Cinco minutos después advertí mi error. Vi a monsieur Bouchonnet que entraba en el hotel. Entonces descubrí que no era monsieur Bouchonnet el muerto, sino mister Pritchard.


  Stevens frunció el ceño.


  —¿Ni ¡usted ni su personal son capaces de distinguir a un huésped de otro, señor Warwick?


  —Permítame explicárselo —rogó el hotelero, tristemente—. Monsieur Bouchonnet y mister Pritchard se parecían mucho. Tienen la misma estatura y pelo y bigote negro. En una habitación a oscuras y en estas circunstancias tan horribles, no fue difícil tomar al señor Pritchard por el señor Bouchonnet.


  —¿No encontraron a Pritchard en su dormitorio?


  —Sí, pero...


  —¿No están numeradas las habitaciones?


  —¡Claro que sí, señor Stevens!


  —¿Entonces ni usted ni la camarera podían imaginarse encontrar el cadáver del señor Bouchonnet en la habitación de Pritchard?


  En su ansiedad por dar una explicación, el tartamudeo del hotelero tornóse más pronunciado.


  —Pero... pero... eso es lo que trato de explicar. El cadáver del señor Pritchard no fue encontrado en su habitación, sino en la del señor Bouchonnet.


  Stevens se pasó la mano por sus cabellos grises.


  —Empiece desde el principio, señor Warwick. Dígame, primero, cómo se enteró del crimen.


  —Yo estaba sentado en la silla que usted ocupa en este momento, señor Stevens, delante de esta mesa, abriendo la correspondencia. Mire, aquí hay muchas cartas todavía sin abrir.


  Cogió un puñado de ellas.


  —De repente oí un grito.


  —¿A qué hora? —interrumpió Stevens.


  El hotelero miró el reloj de la repisa de la chimenea.


  —Hace una hora y diez minutos. A las diez y cinco. Sería esa hora porque, cuando entré en el despacho, en el reloj daban las diez. Y estoy seguro de que no hacía más de cinco minutos que me hallaba aquí.


  —¿Qué hizo usted al oír gritar a la muchacha?


  —Subí corriendo y encontré a Eileen que venía, tambaleándose, a mi encuentro. «El señor Bouchonnet está muerto. El señor Bouchonnet está muerto», gritó al verme. Entré corriendo en la habitación de Bouchonnet y, al ver el cadáver en el suelo, pensé que se trataba de Bouchonnet. Salí precipitadamente, cerré la puerta con llave y telefoneé a la comisaría.


  —¿Cómo supo que Pritchard estaba muerto?


  El hotelero tartamudeó.


  —Lo ignoraba. Me... me pareció que lo estaba. Tenía los vidriosos la boca abierta y la lengua fuera. Creí que estaba muerto.


  —Y siguió creyendo que el muerto era Bouchonnet hasta que vio a éste entrar en el hotel. ¿Es así?


  —Sí.


  —¿Ahora está seguro de que el muerto es Pritchard?


  —Sí.


  —¿Cómo? ¿Ha vuelto a ver el cadáver?


  Warwick asintió.


  —Sí. Cuando llegó el detective del distrito, el inspector Weldon, me pidió que identificase el cadáver. Entré en la habitación por segunda vez y reconocí al señor Pritchard.


  —¿Cómo estaba vestido Pritchard?


  —Llevaba pijama y bata de noche.


  —¿A las diez de la mañana? ¿Pritchard vivía de renta?


  El hotelero denegó vigorosamente con la cabeza.


  —De ningún modo. Trabajaba en la City. Tenía la costumbre de salir del hotel a las nueve menos cuarto todas las mañanas.


  —¿Y Bouchonnet? ¿A qué hora solía salir del hotel?


  —El señor Bouchonnet es un huésped de paso. Está en el hotel desde hace una semana solamente, y tiene la intención de marcharse dentro de seis días.


  —¿A qué hora salió del hotel esta mañana?


  —No salió esta mañana. Regresó.


  Stevens miró severamente al hotelero.


  —Su historia puede ser coherente para usted, señor Warwick; pero, francamente, no la entiendo. Si el señor Bouchonnet no salió del hotel esta mañana, ¿cómo se las arregló para regresar?


  —Porque no durmió en el hotel la noche pasada, señor Stevens.


  —¡Cómo! —exclamó el superintendente—. ¿Sabe usted desde cuánto tiempo se supone que Pritchard está muerto?


  —Desde hace diez horas.


  —¡Cielos! Tal vez llegaré a comprender este enredo si le hago unas preguntas más —masculló Stevens, irritado—. Por lo que usted me dijo, deduje que Pritchard fue asesinado esta mañana.


  —Yo no he dicho tal cosa, señor Stevens— indicó tímidamente el hotelero.


  Stevens reflexionó.


  —Tal vez no —gruñó—. ¿Por qué no se descubrió el crimen antes de las diez? ¿Las camareras no tienen la costumbre de entrar en las habitaciones antes de esa hora?


  —Normalmente, sí. Pero supe ayer que el señor Bouchonnet no tenía intención de pernoctar en su cuarto.


  —Entonces ¿qué le indujo a pensar que el cadáver que había en la habitación de Bouchonnet era el de Bouchonnet? —interpeló vivamente Stevens.


  El hotelero tartamudeó.


  —Ahora recuerdo que me telefoneó ayer a las cinco de la tarde para avisarme que no volvería al hotel hasta esta mañana.


  Probablemente el hotelero dedujo, por la expresión que aparecía en los rostros de los detectives, que no le creían.


  —Es la pura verdad —aseguró—. Les juro que había olvidado que Bouchonnet me telefoneó. Este espantoso crimen me ha hecho olvidarlo todo.


  El superintendente clavó la mirada en el rostro de ojos pálidos e intranquilos, y llegó a la conclusión de que, por pésimo testigo que fuera el hotelero, decía la verdad.


  —Debo entender, pues, que Pritchard no durmió anoche en su cama... quiero decir antes que lo matasen.


  —Lo ignoro. No he preguntado nada a nadie. Pensé que no debía hacerlo antes de llegar la policía.


  —Gracias —murmuró Stevens—. Ojalá todo el mundo tuviera la misma consideración hacia los detectives. Pero, ¿qué me dice del cuarto de Pritchard? ¿No debería haber entrado la camarera allí, antes de las diez?


  —Sí. Desde luego. Usualmente Eileen termina la limpieza de las habitaciones antes de las diez.


  —Entonces ella debería haber descubierto mucho antes que Pritchard no durmió anoche en su habitación.


  —Así es — asintió Warwick angustiado.


  —¿Esa joven camarera le dijo a usted esta, mañana algo acerca de la ausencia de Pritchard?


  —No.


  —¿Por qué no?


  —No lo sé. Sería mejor que usted mismo se lo preguntase.


  —Voy a hacerlo en seguida — indicó Stevens con sequedad.


  Se incorporó.


  —Mas antes de proseguir la investigación, quiero ver a la víctima y el lugar del crimen.


  —Muy bien, señor Stevens. Yo mismo le acompañaré allá. Pero no querrá que yo entre con usted, ¿verdad? El cadáver no es una vista agradable.


  Stevens reprimió una sonrisa. Tranquilizó al hotelero.


  —Que yo sepa, no será necesario que vuelva a entrar en el cuarto hasta que se lleven el cadáver.


  Exhalando un suspiro de alivio, Warwick abrió la marcha.


  Stevens encontró a tres hombres en la habitación de Bouchonnet. El inspector Weldon, el sargento King y el doctor McArthur, de la policía del distrito. El inspector saludó al superintendente Stevens tendiéndole una mano.


  —¿Cómo está, señor? Hacía mucho tiempo que usted no había venido a Ealing.


  —Seis años hará en agosto.


  —El doctor McArthur; señor doctor, el superintendente Stevens.


  Los dos hombres se estrecharon las manos.


  —Mal asunto — observó el forense, lacónico, indicando el cadáver.


  Stevens contempló el espeluznante bulto que yacía a sus pies. Pritchard estaba tendido, al pie de la cama, en actitud grotesca; con un brazo y un pie doblados bajo el cuerpo, y el brazo libre extendido en actitud rígida, con los dedos crispados. La bata y la chaqueta del pijama en desorden; el brazo doblado emergía de la chaqueta que, rasgada, dejaba el hombro derecho al descubierto hasta el pecho.


  El rostro de Pritchard estaba tal como el hotelero lo describiera: los ojos vidriosos miraban con fijeza, la hinchada lengua salía de la boca. La causa de la muerte era obvia: la cuerda, fuerte y delgada, en torno al cuello, incrustada en un surco de carne herida, contaba la historia de la tragedia.


  Stevens silbó entre dientes.


  —Estrangulamiento. Manera inusitada de asesinato en nuestro país, doctor McArthur.


  —¡En efecto, y dolorosa. El pobre diablo sufriría horrores antes de morir.


  El superintendente miró a su alrededor. Vió en el suelo, cerca de la puerta, un libro, una novela. Las ropas de la cama, como si hubieran tirado de ellas, estaban amontonadas en el fondo. Una alfombrilla, que había entre la puerta y la cama, estaba arrugada. Cerca de la ventana, una silla volcada.


  —No murió sin lucha — comentó.


  Creíase curtido y duro, pero sintió un escalofrío al pensar en la forma de la muerte de Pritchard.


  —Sí —asintió el forense señalando con el pie el hombro descubierto—. Alguien le clavó las uñas.


  Stevens se dirigió al inspector..


  —¿Hay alguna pista?


  Weldon estaba nervioso.


  —Todavía no, señor. Excepto que el asesino entró y se marchó por la ventana.


  —¿La dejaron abierta?


  —Sí.


  —¿Las cortinas estaban descorridas cuando usted llegó?


  —Corridas.


  —Estaba el cuarto completamente a oscuras o no?


  —Completamente a oscuras. Tuvimos que abrir la ventana y descorrer las cortinas para poder ver.


  Stevens preguntó al doctor:


  —¿Cree que el asesinato fue cometido por más de un hombre?


  McArthur encogióse de hombros.


  —No soy yo quien debe decirlo: pero en mi opinión, intervinieron dos hombres, probablemente tres.


  Indicó el cadáver.


  —Ese hombre no era corpulento, pero sí bastante fuerte. Le ataron la cuerda en torno al cuello por medio de un torniquete. Para lo cual debió ser preciso contar con más de un hombre.


  Stevens interrogó al inspector.


  —¿Cómo llegaron hasta la ventana los asesinos?


  —Por la escalerilla para incendios.


  —¿Hay huellas dactilares?


  —Muchas, pero no cerca de la ventana.


  —Bien. Peek y Reeve llegarán de un momento a otro para tomar las huellas y las fotos. Johns y yo efectuaremos, entre tanto, algunos interrogatorios.


  —Muy bien, señor.


  —Quiero ver, primero, al señor Bouchonnet —continuó Stevens—. Quiero saber por qué no durmió en el hotel, y qué hacía Pritchard en su cuarto.


  Stevens no pudo interrogar al señor Bouchonnet. En cuanto supo la muerte de Pritchard, el francés desapareció y nadie parecía saber cómo ni cuando pudo haber abandonado el Hotel Craig.


   


   


  CAPÍTULO II


  EL superintendente insistía en que había que encontrarse a Bouchonnet y el hotelero contestaba excusándose.


  —El señor Bouchonnet no está en ningún sitio del hotel, señor Stevens. Lo hemos buscado por todas partes.


  —¿Sabe si el inspector Weldon habló con él?


  —Creo que sí.


  Stevens subió de dos en dos los escalones de la escalera.


  —¿Vió usted a Bouchonnet? —preguntó bruscamente a Weldon.


  —Sí, señor.


  —¿Le advirtió que no saliera del hotel?


  —Desde luego, señor.


  —Pues se ha marchado. No está en el hotel y nadie sabe nada de él. ¿Dónde le habló usted?


  —En una de las salas de recepción.


  —¿Qué dijo?


  —No le hice muchas preguntas. Yo esperaba que usted llegase.


  —Hay que encontrarlo. Mientras hablo al hotelero, interrogue al personal y a los huéspedes.


  —Muy bien, señor.


  —¿Hay mucho equipaje en su habitación?


  —Poca cosa: sólo dos maletas.


  —No me gusta la manera como este Bouchonnet ha desaparecido. Por si piensa volver, convendría saber todo lo posible acerca de él.


  Stevens se volvió hacia el sargento.


  —Examine todo cuanto haya en esta habitación: cajones, armarios, maletas y la chimenea, si es necesario. Separe lo que le parezca que pueda orientamos sobre la procedencia de Bouchonnet, y su posible destino.


  —Sí, señor.


  Seguido del inspector Weldon, Stevens bajó la escalera dirigiéndose hacia el despachito de Warwick.


  —Dígame —empezó el superintendente— lo que sucedió cuando esta mañana vio a Bouchonnet entrar en el hotel.


  El hotelero se humedeció los labios con la punta de la lengua y pareció reflexionar.


  —Yo estaba en el vestíbulo, esperando la llegada de la policía cuando de repente vi al señor Bouchonnet que entraba procedente de la calle. Le miré como si fuera un fantasma y exclamé: «¡Dios mío!» Me parece que me acerqué a él y le toqué para cerciorarme de que realmente estaba vivo.


  —¿Qué dijo él?


  —Me preguntó si sucedía algo.


  —¿Qué le contestó usted?


  —Le dije: «Acabo de telefonear a la policía avisándoles que usted estaba muerto.»


  —¿Qué más? —instó Stevens.


  —«¿Muerto?», repitió él. Y yo le expliqué: «Sí, asesinado. En su habitación hay un hombre muerto, y hasta este momento yo creía que era usted.»


  —¿Cuál fue la actitud de Bouchonnet al oír eso?


  —Me parece que se puso blanco como el papel.


  —¿Quiere decir que se sobresaltó?


  —Creo que sí, señor Stevens... Sí, creo que se sobresaltó. Murmuró algo en francés. No entiendo el francés — se disculpó el hotelero.


  —¿No dijo nada en inglés?


  —No, señor, porque en ese momento llegó el inspector Weldon. Cuando el inspector se me acercó, le dije: «He cometido un error. No ha sido el señor Bouchonnet el asesinado, sino otra persona.» Entonces el señor Weldon me preguntó: «¿Cómo es posible tal cosa?» Se lo expliqué. Entonces el inspector me preguntó si había una habitación que él pudiera usar. Contestó afirmativamente, y se llevó al señor Bouchonnet a esa habitación. No sé lo que sucedió luego.


  —Naturalmente. Dígame, señor Warwick: cuando el señor Bouchonnet entró en el hotel esta mañana, ¿llevaba alguna maleta?


  Warwick hizo memoria.


  —Sí. Una valija pequeña.


  —¿Llevó el señor Bouchonnet esa valija al cuarto donde el inspector Weldon le interrogó?


  —Sí.


  —¿Está la valija aún allí?


  —No.


  —¿Llevaba el señor Bouchonnet sombrero y abrigo?


  —Sí.


  —¿Están aquí el sombrero y el abrigo?


  —No, señor Stevens.


  —Entonces se ha marchado con el sombrero, el abrigo y la valija. Lo cual parece indicar que no tiene intención de volver pronto. Si se hubiera marchado por una hora, habría dejado la valija.


  Stevens miró por la ventana. Brillaba el sol.


  —Y su abrigo también, a menos que sea un tipo friolero. Hay una estación de metro cerca, ¿verdad?


  —A unos trescientos metros de la calle principal.


  Stevens se volvió hacia Johns.


  —Vaya a la estación, Johns, y vea si nuestro amigo se marchó de Ealing tomando el metro.


  El sargento salió presurosamente.


  —¿Puedo usar el teléfono? —preguntó Stevens.


  —Ciertamente, señor Stevens.


  Con un gesto de la mano el hotelero indicó el aparato. Stevens marcó Whitehall 1212 y habló vivamente. Colgó el receptor y volvióse una vez más hacia Warwick.


  —Dentro de unos minutos todas las comisarías de la ciudad estarán avisadas para buscar al señor Bouchonnet. También la policía secreta de todos los puertos de salida para el Continente. Tengo el presentimiento de que el señor Bouchonnet piensa regresar inmediatamente a su país.


  Incorporóse.


  —Cuando Johns vuelva, ¿quiere hacer el favor de decirle que suba a verme?


  —Con mucho gusto — asintió el hotelero.


  Al regresar a la habitación de Bouchonnet, Stevens comprobó que el sargento King había efectuado un meticuloso registro.


  —¿Ha encontrado algo?


  —Nada —se lamentó King—. Ni siquiera un trozo de papel en sus ropas, ni en su equipaje ni en ninguna parte de la habitación.


  —No me gusta ese Bouchonnet —gruñó Stevens—. ¿Y su pasaporte?


  —Debe de llevarlo encima.


  —Es una lástima — comentó Stevens.


  Contempló un montón de ropas que King había puesto sobre la cama.


  —Hay una cosa — titubeó King.


  —¿Qué?


  —Las dos maletas tienen numerosas etiquetas de hoteles y Compañías navieras. Examinándolas, he llegado a la conclusión de que Bouchonnet desembarcó hace unas tres semanas en Inglaterra, y que vino de Nueva York en el «Queen Mary», de la Cunard Line.


  Esta, información animó grandemente a Stevens. Soltó una risita.


  —Eso puede ayudamos a localizarle.


  —No estoy muy seguro de ello — indicó el sargento King.


  Stevens miró vivamente al detective.


  —¿Por qué no?


  King cogió una de las maletas.


  —¿Ve usted esta etiqueta, y ésta y esta otra?


  —En todas ellas han borrado el nombre del viajero.


  El superintendente silbó entre dientes.


  —Tienes razón, King. Y eso significa una sola cosa: que nuestro señor Bouchonnet probablemente viaja por Inglaterra con un nombre distinto del que usaba a bordo del «Queen Mary».


  —Sí, señor. Eso pensaba yo al indicarle las probabilidades de averiguar los movimientos del francés.


  Sonó un golpecito discreto en la puerta. King abrió, dando paso a Johns.


  —No será difícil localizar a ese pájaro —dijo Johns a su superior—. Tomó el metro para Victoria. El taquillera le recuerda porque el francés tenía tanta prisa que no recogió el cambio de una moneda de dos chelines.


  Stevens asintió.


  —Me lo imaginaba. Trata de huir a Francia, Una sonrisa jugueteó en los labios del superintendente.


  —Pero algo me dice que Bouchonnet no volverá a ver París pronto. Telefonearé de nuevo a Scotland Yard.


  No terminó la frase: siguiendo los pasos de Johns, Peek y Reeve, de Scotland Yard, entraron en la habitación. Convencido de que no había motivo para demorar el asunto, despidió al doctor McArthur y cedió el cuarto a los dos recién llegados. Los dos hombres procedieron a tomar las huellas dactilares, así como a fotografiar el cadáver. Terminado el horripilante trabajo, Stevens ordenó el traslado del cadáver al depósito judicial y dio instrucciones a King para que se procediera a las diligencias de rigor.


  Se encerró en el, despacho del hotelero, y ordenó condujesen a él a la camarera Eileen. En aquel momento entró Weldon en el despacho.


  —He interrogado a todo el personal —informó al superintendente—. Nadie sabe nada del francés.


  —No me sorprende. Está en la estación Victoria en este momento. Voy a telefonear a Scotland Yard.


  Cuando el superintendente terminó de dictar sus instrucciones por teléfono, Eileen fue introducida en el despacho. Stevens le dirigió una sonrisa para tranquilizarla.


  —No se asuste, Eileen. No tiene por qué preocuparse. Siéntese en esa silla.


  —La muchacha tomó asiento nerviosamente. Stevens le ofreció su pitillera.


  —¿Fuma, Eileen?


  —Aquí no, señor — exclamó ella, horrorizada.


  Viéndole sonreír, sonrió también. El hielo se había roto.


  —¿No tiene inconveniente en que yo lo haga?


  —Desde luego que no.


  —Gracias.


  Tardó, intencionadamente, en encender el cigarrillo; pero al fin preguntó:


  —Tuvo usted un susto esta mañana, ¿verdad, Eileen?


  La camarera se estremeció.


  —Fue horrible entrar en aquel cuarto y ver aquel hombre tendido... con aquellos ojos y aquella boca...


  —Bueno, bueno. No hablemos de cosas tan espeluznantes. Dígame, Eileen, ¿por qué no entró en el cuarto del señor Bouchonnet antes de las diez?


  —El señor Warwick me dijo anoche que el señor Bouchonnet había telefoneado avisando que no dormiría en el hotel. Por lo tanto, yo sólo tenía que repasar ligeramente su habitación.


  Stevens asintió con la cabeza.


  —¿Y usted, naturalmente, la dejó para después de terminar el arreglo de las demás?


  —Sí, señor.


  —Hay una cosa que me extraña, Eileen. ¿No solía usted ir al cuarto del señor Pritchard antes de las diez?


  —Desde luego, señor. Siempre le llevo una taza de té a las siete y media.


  —A casi todo el mundo le gusta tomar temprano una taza de té, ¿no es verdad, Eileen?


  Stevens miró atentamente la punta de su cigarrillo y agregó:


  —¿No llevó una taza de té al señor Pritchard esta mañana?


  —¡Oh, sí, señor!


  —Pero no encontró allí al señor Pritchard, ¿verdad?


  —No, señor.


  —¿Supongo que la cama está hecha aún?


  —Sí, señor.


  —¿No se alarmó al notar la ausencia del señor Pritchard?


  —No, señor.


  Stevens miró con aire distraído el rostro de la camarera. Tenía las mejillas coloradas.


  —¿Por qué no se alarmó, Eileen?


  —Porque... porque el señor Pritchard me tenía dicho que no me extrañase si alguna vez no le encontraba en el cuarto cuando yo entrase por la mañana.


  —¡Ah! ¿Entonces el señor Pritchard no ha ocupado en otras ocasiones su habitación?


  —Sí, señor, varias.


  —¿Y el señor Warwick estaba enterado de estas ausencias?


  —Creo... creo que no. Verá: el señor Pritchard me advirtió que no quería que el señor Warwick lo supiera. Y no creo que alguien haya informado al señor Warwick.


  —Comprendo. El señor Pritchard les era a todos ustedes muy simpático, ¿verdad, Eileen?


  —Sí, señor; era muy amable con todos nosotros. Oh, es una pena que haya muerto. No acabo de creerlo. Ninguno de nosotros lo concibe. Es terrible.


  Stevens observó que la joven estaba a punto de llorar.


  —Vamos, Eileen. La muerte del señor Pritchard es una pena; pero sea razonable y procure reprimir su dolor hasta más tarde. Usted querrá que sea descubierto el asesino, ¿verdad?


  —Sí, señor — respondió la camarera ansiosamente.


  —Muy bien. Entonces procure contestar a mis preguntas. ¿Sabe por qué el señor Pritchard dormía fuera algunas noches?


  El rostro de la joven se tiñó de rojo.


  —Sí, señor — susurró.


  —¿Por qué?


  —Al señor Pritchard le gustaban mucho las damas, señor.


  Stevens reprimió con dificultad una sonrisa.


  —En consecuencia, cuando usted entró en el cuarto esta mañana y se encontró con que el señor Pritchard no había dormido en el hotel, no le pareció nada extraordinario.


  —Así es.


  —Y como de costumbre, prosiguió su trabajo hasta las diez. Luego entró en el cuarto del señor Bouchonnet y vio a un hombre en el suelo.


  —Sí, señor.


  —¿Y debido a la oscuridad confundió el cadáver del señor Pritchard con el del señor Bouchonnet?


  —Los encontré muy parecidos — explicó Eileen con voz temblorosa.


  —Otra pregunta, Eileen. ¿Sabe, por casualidad, el motivo de que el señor Pritchard estuviese en la habitación del señor Bouchonnet?


  —No, señor.


  —Gracias, Eileen.


  Con aire preocupado, Stevens despidió a la joven.
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  DURANTE las horas siguientes, Stevens estuvo interrogando al personal y a los huéspedes del hotel Craig, con escasa fortuna. Al parecer, Bouchonnet salió del hotel a eso de las nueve y media de la mañana, y no regresó hasta veinticuatro horas después.


  Tres empleados le vieron salir portando una valija. Cinco personas, contando el hotelero, fueron testigos de su regreso. Nadie le había visto desde que salió hasta el momento de su vuelta. A juzgar por las declaraciones, Bouchonnet había estado ausente durante las veinticuatro horas.


  Menos satisfactorias fueron las respuestas sobre el motivo de que Pritchard se hallase en el cuarto de Bouchonnet. Al parecer, Pritchard se acostó a eso de las diez y veinte; a dicha hora dio las buenas noches a dos personas en el salón de fumar. Entró en su cuarto, se desnudó, colocó cuidadosamente las ropas en una silla, como tenía por costumbre, según Eileen, y se puso el pijama, la bata y las zapatillas. Luego salió del cuarto, recorrió el pasillo y entró en la habitación de Bouchonnet, donde encontró su trágica muerte. Pero por qué Pritchard visitó el cuarto de Bouchonnet y el móvil del crimen eran dos problemas que el superintendente no podía elucidar.


  De regreso en Scotland Yard, se presentó a Mather.


  —Acabo de regresar de Ealing —informó a su jefe—. Por el momento, es un verdadero rompecabezas.


  Mather le indicó, una silla.


  —No estoy muy ocupado en este momento —murmuró el jefe—. Deme todos los detalles.


  Stevens informó brevemente sobre las circunstancias que rodeaban al misterioso asesinato. Cuando hubo terminado, Mather asintió distraídamente con la cabeza.


  —En efecto —convino el jefe—. Únicamente la precipitada partida de Bouchonnet puede orientarnos. ¿Cree usted que ha tomado parte en el asesinato?


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Por el momento no poseemos pruebas de que estuviese en el hotel durante las veinticuatro horas transcurridas desde la mañana de ayer hasta las diez de la de hoy.


  —¿No pudo entrar en su habitación por la escalerilla para incendios?


  —Pudo hacerlo y estoy dispuesto a aceptar esta posibilidad; pero varias razones indican que es improbable que lo hiciera.


  —¿Cuáles son?


  —Me inclino a creer que decía la verdad cuando telefoneó al hotelero. Todos sus artículos de tocador: cepillo de dientes, dentífrico, maquinilla de afeitar, etc., estaban todavía en el hotel cuando yo llegué. Si hubiera tenido la intención de telefonear simplemente como pantalla para cubrir su regreso secreto al hotel, ¿no le parece que se habría llevado los artículos de tocador en la valija?


  —¿Por qué había de llevárselos?


  —Para usarlos.


  —No estoy de acuerdo, Stevens. Si esos artículos de tocador se hubieran echado de menos, tendríamos motivos para desconfiar de ese aviso telefónico.


  —Es decir, suponiendo su participación en el crimen.


  —Desde luego. Sin duda su desaparición lo hace sospechoso.


  Stevens enarcó las cejas.


  —No estoy tan seguro de eso. Si suponemos que Bouchonnet era un cómplice, hemos de convenir que estaba enterado del asesinato cuando regresó al hotel esta mañana.


  —¿Sí?


  —Entonces, si él tenia conocimiento del asesinato, debió regresar con el propósito de negar su complicidad en la muerte de Pritchard.


  —Naturalmente.


  —En tal caso, ¿por qué había de huir a la primera ocasión?


  —Tal vez perdió la serenidad al darse cuenta de que la policía estaba ya en el hotel.


  —Esta explicación no me resulta convincente. Sin duda debería tener motivos para temer a la policía. Pero entonces sugiero que, de ser así, tendría miedo por alguna otra causa y no por el asesinato de Pritchard. Tan pronto como se dio cuenta de que, debido a la muerte de Pritchard, habría de estar en contacto con la policía, se asustó y huyó.


  —Es posible —convino el jefe del Departamento de Investigación Criminal— en vista de que probablemente ha cambiado de nombre durante estas últimas semanas. ¿Supongo que todavía no ha efectuado alguna indagación en las oficinas de la Cunard Line?


  —Todavía no.


  —¿Dice que no ha podido descubrir ningún motivo para que Pritchard visitara el cuarto de Bouchonnet? ¿Eran amigos?


  —La camarera declaró que habían cambiado algunas frases corteses durante estos dos últimos días. Pero fuera de eso, nada hay que induzca a creer que fueran amigos.


  —Supongo que Bouchonnet hablaba inglés.


  —Muy bien, pero con un acento peculiar.


  —¿Americano?


  —Eso es lo que yo sospechaba; pero la gente del hotel lo decía de manera demasiado vaga para poder confirmar esa sospecha.


  —A propósito: ¿dijo usted que Pritchard tenía la costumbre de colocar muy cuidadosamente sus ropas encima de una silla?


  —¿Las ropas estaban en la silla?


  —Sí. Y cuando se las enseñé a la camarera Eileen, y le pregunté si estaban más o menos como solía ella verlas por la mañana, me contestó afirmativamente.


  —¿Por qué no las vio esta mañana? Al ver las ropas y notar la ausencia del pijama, debió de pensar que Pritchard no había permanecido fuera del hotel toda la noche.


  Stevens se encogió de hombros.


  —Es muy joven, una chiquilla, y ligera de cascos. Al entrar con la taza de té matutina, observó que la cama no había sido usada y no se molestó en averiguar más. Simplemente, sacó una conclusión y no volvió a entrar en el cuarto hasta que lo hice con ella.


  —¿No cree que está mezclada en este asunto?


  —No lo creo. Pero las investigaciones siguen su curso.


  —Avíseme en cuanto haya detenido a Bouchonnet. Tal vez su declaración nos facilite una pista.
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  Durante los días siguientes, el crimen del hotel Craig se tornó en un problema más insoluble aún.


  Stevens abrigaba la esperanza de poder celebrar pronto una entrevista con Bouchonnet; pero estas esperanzas no se realizaron. La red policíaca no atrapó al francés. Desde que sacara en Ealing billete para estación Victoria, parecía haberse volatilizado. La policía había buscado infructuosamente de una punta a otra de Inglaterra la pista de Bouchonnet. Lograron localizarlo como pasajero del «Queen Mary»; mas sus movimientos desde el momento en que subió a un vagón del «metro» estaban envueltos en un completo misterio.


  Hasta la pista del «Queen Mary» cesó bruscamente. La policía de Hampshire descubrió que un hombre que respondía a la descripción de Bouchonnet se alojó en un hotelito de Lyndhurst, a nueve millas de Southampton, la noche que, según las etiquetas del equipaje, llegara a Inglaterra. El huésped del hotelito de Lyndhurst se inscribió bajo el nombre de Gautier, y la policía encontró a un taxista que llevó a un hombre con parecidas señas desde los muelles de Southampton al hotel en cuestión. Por desgracia, los agentes de la Cunard Line no hallaron ni rastro del nombre de Gautier o de Bouchonnet. Esta información chocaba a Stevens. Un hombre que se hacía llamar Gautier en un hotel, Bouchonnet en otro, tenía sin duda motivo para ocultar su identidad. Y a la policía le hubiera gustado conocer este secreto, a juzgar por la precipitada partida del hotel Craig.


  En todos los puertos vigilaban detectives; se había indicado a todos los hoteles y pensiones del país que avisasen a la policía la presencia de un individuo que tuviese algún parecido con el francés. Pero Bouchonnet seguía libre.


  Solicitóse la ayuda de la Sûreté Nationale. También la del Departamento de Justicia de los Estados Unidos. Se buscaron en ambos países antecedentes de Bouchonnet y de Gautier, y de individuos que respondiesen a la descripción de Bouchonnet. Infructuosamente.


  El Departamento de Justicia no pudo facilitar ninguna información valiosa. La Sûreté Nationale, por otra parte, encontró dos Bouchonnet y cuatro Gautier criminales conocidos; pero ninguno de los seis había salido de Francia durante los últimos doce meses.


  Otras pistas que Stevens siguiera, resultaron, una tras otra, inútiles. Una investigación de la vida de Pritchard reveló que la víctima del crimen era un ser inocuo. Era imposible creer que tuviera enemigos.


  Al examinar las huellas dactilares, se descubrieron tres series separadas. Las del muerto eran las de menor número; aparecían tan sólo en la puerta. Esto indujo a Stevens a creer que atacaron a Pritchard tan pronto como entró en la habitación. De las huellas restantes, algunas pertenecían a Eileen; el resto, dedujo Stevens, al francés desaparecido.


  De las indagaciones practicadas en las cercanías del hotel, se obtuvo la información de que, la noche del crimen, un potente automóvil aparcó cerca del hotel, en una de las calles cercanas. La anciana que facilitó esta información sostuvo que dos hombres se apearon del vehículo y se dirigieron al hotel, y que un tercer individuo permaneció en el coche, sentado tras el volante. Al preguntársele si se fijó en el número del coche, la anciana movió negativamente la cabeza: no sabía nada de automóviles, no le gustaban, y lamentaba que el caballo y el fiacre hubiesen pasado de moda.


  Otra persona vio a los dos hombres. La criada de una casa situada a espaldas del hotel vio a dos hombres subir por la escalerilla para incendios la noche del crimen. Al preguntársele si no encontró extraño que dos hombres entrasen en el hotel por aquella escalera de escape, replicó que no tenía costumbre de mecer las narices en asuntos ajenos. Los había visto, y eso era todo. No había que hablar más del hecho.


  Tal era la situación del caso al final de la semana. A pesar de las persistentes investigaciones, la policía no había descubierto nada más. Y Stevens comenzó a pensar que la muerte de Pritchard resultaría ser uno de los pocos crímenes misteriosos que quedaban sin esclarecer. Transcurrió una segunda y una tercera semana. Terminaba la cuarta cuando comunicaron a Stevens que el señor Chadwick deseaba hablarle.


   


  3


  Stevens examinó la tarjeta de visita.


  —¿Ha dicho qué desea? —preguntó al ordenanza.


  —No, señor. Dice que quiere hablar con un funcionario de responsabilidad sobre un asunto muy urgente. Llevé la tarjeta al señor Mather, pero me ordenó que le avisase a usted, pues él había sido llamado por el ayudante comisario.


  —Muy bien. Que pase.


  Exhalando un suspiro, Stevens echó un montón de papeles a un lado.


  Al poco, el señor Chadwick fue introducido en el despacho. Chadwick, según observó Stevens, era alto y probablemente de unos sesenta años. Tenía una expresión alerta. Llevaba bien peinada su gris cabellera. Sus ropas oscuras le sentaban bien. En apariencia, era un hombre típico de la City.


  Stevens le tendió la mano.


  —Me llamo Stevens. ¿Quiere sentarse, señor Chadwick?


  Indicó una silla frente a la mesa.


  Chadwick tomó asiento.


  —Como habrá visto por mi tarjeta, señor Stevens, estoy empleado en las oficinas de Londres de la Compañía Cunard. Esta mañana hemos recibido una carta extraordinaria de nuestra oficina de Southampton, cuyo contenido creemos debe ser revelado a Scotland Yard.


  Hizo una pausa, mirando a Stevens.


  —Prosiga, señor Chadwick.


  —¿Ha oído hablar del «Queen Mary», señor Stevens?


  El superintendente sonrió.


  —¿Quién no ha oído hablar de ese barco? El «Queen Mary» es algo más que un nuevo Transatlántico de la Compañía Cunard.


  Chadwick se sintió halagado.


  —Es cierto. Comprendemos el sentimiento patriótico, por lo cual nos enorgullecemos aún más de nuestro nuevo buque. Pero aunque no, existiese ese sentimiento patriótico, señor Stevens, para nosotros la construcción del «Queen Mary» seguiría siendo la mayor empresa que nuestra Compañía ha intentado. Quizá por este motivo concedemos inusitada importancia a cierto sucedido, del que nos informaron hace unos días, en relación con el dique seco donde le están poniendo nuevas hélices.


  Chadwick hizo una nueva pausa y prosiguió:


  —Hace cuatro días hubo en Southampton una de las nieblas más espesas que se han conocido desde hace años. Tan espesa, que un joven empleado de la oficina, un joven llamado Robin McKay, se extravió cuando pasaba por el dique seco. Mientras trataba de orientarse, oyó unas voces. No había oído más que una media docena de frases cuando recibió un golpe, asestado por detrás, que le dejó sin conocimiento.


  Los ojos de Stevens se iluminaron de interés.


  —¿Qué oyó ese empleado?


  —A eso llegaré después. Cuando McKay volvió en sí, se halló en un hospital de Warsash, a más de ocho millas de distancia. Afortunadamente para él, en Warsash no había niebla y alguien observó su cuerpo flotando sobre las aguas. Lo salvaron y condujeron al hospital de dicha localidad.


  —¿Cayó al agua después de perder el conocimiento?


  —McKay asegura que no. Los agentes del Ferrocarril del Sur, empresa propietaria de los muelles, afirmaron, tras una minuciosa investigación, que no cayó al agua. Creen haber encontrado el lugar donde atacaron a McKay.


  —¿Cómo? —interrumpió vivamente Stevens.


  —Siguiendo lo más cerca posible los supuestos movimientos de McKay, encontraron manchas de sangre en el lugar donde se supone que se hallaba cuando se produjo la agresión.


  Chadwick dirigió una mirada al superintendente. Este instó:


  —Siga.


  —El sitio donde se supone que atacaron a McKay está a diez metros del agua.


  —¿Bien?


  —Si McKay no cayó al agua, existe la posibilidad de que lo arrojaran.


  —En efecto, es una posibilidad —reconoció Stevens, gravemente—. Pero entonces hubiera sido un intento de asesinato. Las probabilidades de que sobreviviera, después de arrojarlo al agua, serían escasas.


  —Hubiera sido un asesinato, señor Stevens, de no ser por unos hechos afortunados. Cayó sobre un ancho tablón que iba a la deriva. Esto evitó que se ahogara; el madero lo llevó hasta Southampton Water, que se halla a unas millas de distancia, fuera de la zona de la niebla. Allí le vieron y le salvaron, como le he dicho antes.


  Stevens frunció los labios.


  —No suele intentarse un crimen tan casualmente como usted deduce —reprochó—. Aunque hay gentes sin escrúpulos morales, temen la investigación de la policía.


  Chadwick levantó un dedo.


  —Usted olvida la niebla. Si McKay no hubiera sobrevivido, si su cadáver hubiera sido hallado unos días después, se hubiera supuesto que, desorientado en la niebla, cayó, dándose un golpe en la parte posterior del cráneo, y rodando luego al agua.


  Tras un momento de reflexión, el detective asintió.


  —Es muy probable. ¿Qué conversación oyó McKay?


  Chadwick extrajo de su cartera de bolsillo un papel que entregó al detective.


  —Esta es la conversación, tal como McKay cree recordarla.


  Stevens leyó cuidadosamente aquel texto mecanografiado:


  «—¿Esta usted seguro de que podrá hacer bien este trabajo?


  »—¿No se lo he dicho?


  »—Sí, sí. Pero es muy importante que nadie pueda ver lo que se ha hecho en el camarote.


  »—No se preocupe. Cuando yo hago una faena, la hago como Dios manda. Y de no ser porque necesito esas veinte libras, que me ha prometido, le daría una trompada por proponerme que haga una mala faena al «Queen Mary».


  »—¿No le será difícil hacerme subir a bordo, mientras usted hace ese trabajo?


  »—No se preocupe. Vístase con ropas viejas, lleve una bolsa de herramientas y deje el resto de mi cuenta. Con doscientos hombres reparando y pintando el buque, uno más o menos pasará inadvertido. Pero no lo olvide: quiero mis veinte libras antes de subir usted a bordo.


  »—Conforme. Las tendrá.


  »—Sí, y otras veinte una vez terminada la operación.


  »—Tan pronto como yo reciba un cable de Nueva York, tendrá el dinero.


  »—Si no...»


  Stevens leyó dos veces la transcripción de la conversación. Luego dejó el papel sobre la mesa, mirando interrogante a Chadwick.


  —¿Qué deduce de todo eso? —le preguntó.


  —Si realmente se trata de un atentado —repuso Stevens—, la conversación reviste insospechada importancia. Pero ¿por qué ha venido a Scotland Yard, señor Chadwick? Lo ocurrido en el dique seco es asunto que corresponde a la policía de Southampton.


  —Usted mismo ha declarado que el «Queen Mary» es una institución nacional. El Consejo de Administración del Ferrocarril del Sur tiene interés en conseguir la cooperación de Scotland Yard en este asunto. Debo advertirle que se ha solicitado esta investigación al Ministerio correspondiente.


  —¿Es McKay una persona solvente? ¿Puede darse crédito a su historia?


  —Nuestra sucursal de Southampton habla favorablemente de él. Ha hecho tres o cuatro viajes en el «Queen Mary» e irá en dicho barco en el próximo viaje. Y solicitamos la ayuda de Scotland Yard para investigar su pasado.


  Stevens esbozó una sonrisa.


  —La policía de Southampton podría hacerlo tan bien como nosotros. No obstante, le aseguro que si se lo piden, el comisario enviará a dos buenos detectives a Southampton. Ahora, si usted me perdona...


  Tan pronto como Chadwick hubo salido, Stevens se dirigió al despacho de Mather.


  —El individuo que usted me mandó me ha contado una historia muy extraña.


  —¿Sí?


  Stevens repitió dicha historia. Luego entregó a Mather el papel donde estaba transcrita la conversación que McKay oyera. El jefe del Departamento leyóla frunciendo el entrecejo.


  —¿Qué le parece este asunto?


  —Muy extraño.


  —Conforme; es decir, si McKay no está fantaseando. Parece la clase de asunto que inventaría un individuo que busca publicidad.


  —En la Compañía naviera hablan bien de él, Mather se frotó vigorosamente la mejilla, costumbre suya cuando estaba absorto en sus pensamientos.


  —No me parece un sabotaje. Sin embargo, ¿por qué uno de los obreros, usando sus propias palabras, había de realizar un trabajo en un camarote? Si al «Queen Mary» le ocurriese algo, se armaría un jaleo de mil demonios. Si la policía de Southampton se pone en contacto con nosotros, mande usted un par de detectives, Stevens.


  —Muy bien, señor. Mandaré a Arnold y a Lawson, si están libres.


  Mather asintió.


  —Perfectamente. Los dos son buenos. A propósito, ¿hay alguna novedad en el asunto del hotel Craig?


  Stevens hizo una mueca.


  El jefe del Departamento asintió con aire lúgubre.


  —¿No hay nada nuevo, pues?


  —No.


  —Es una desgracia, sobre todo después del caso de Charing Cross. Esa condenada Prensa empieza su acostumbrada campaña. Ojalá algunos de esos periodistas tuviesen nuestro trabajo un día o dos. Verían las cosas de otra manera.


  Agitó una mano, irritado.


  —Sí. Mande a Lawson y a Arnold a Southampton.


  El día siguiente, Arnold partió para Southampton; pero no le acompañaba Lawson, sino
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  el superintendente Stevens. Habían intervenido otros personajes.
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  —No lamento este viaje al sur —declaró Stevens a su subordinado cuando el tren tomaba velocidad—. Hace muchos años que no he estado allí, y la ciudad me gusta.


  —A mí también, señor.


  —Y estoy impaciente por admirar el «Queen Mary».


  Stevens cargó su pipa y pasó la petaca a su subordinado.


  —Cargue la suya, Arnold.


  —Gracias, señor.


  —¿Para cuándo tiene señalada la partida el «Queen Mary»?


  —He oído decir que zarpará dentro de tres semanas.


  Lanzando satisfecho un nube de humo azulado hacia el techo, Stevens miró pensativo por la ventanilla.


  —¡Ese sería un viaje, Arnold! ¡Cómo me gustaría hacer ese viaje a bordo del «Queen Mary»!


  —No es usted el único que lo ambiciona.


  —El buque más grande en que yo he viajado era de unas 17.000 toneladas. Un barco de la Royal Steampacket, con el que fui a Gibraltar.


  —¿Fue cuando estuvo en Málaga y ayudó a investigar el asesinato de Herbert Kerr?


  El superintendente asintió:


  —Sí.


  Dio unas chupadas a la pipa y musitó:


  —Diecisiete mil toneladas. El buque me parecía grande; pero el «Queen Mary» es cinco veces mayor. Es difícil imaginarse un barco de semejante tonelaje.


  Arnold preguntó de repente:


  —¿Qué opina de este extraño caso que vamos a investigar, señor?


  —Francamente, me interesa. Si la historia de McKay puede creerse, a lo menos tres hombres están complicados.


  —¿Tres?


  —El individuo que preguntaba si el trabajo había sido bien ejecutado, el trabajador que realizó la faena, y el que dejó sin sentido a McKay.


  —En efecto, había olvidado al tercero.


  —Podemos deducir que el trabajador está descartado. Le pagaron, o le van a pagar, por hacer algún trabajo en un camarote del «Queen Mary». Ejecutado esto, posiblemente nada más tiene que ver en el asunto. Pero ¿de qué se trata? ¿Y por qué?


  —Esa es la cuestión — citó Arnold, que conocía a fondo las obras de Shakespeare.


  Y escrutó el rostro del superintendente.


  —¿Duda de McKay? —le preguntó.


  —No se puede asegurar nada hasta haberle visto.


  —¿A santo de qué había de molestarse en inventar semejante historia?


  —Para ver su nombre y su foto en la Prensa. Ahora debe de estar decepcionado porque sus supuestas aventuras no han sido publicadas.


  —Debe anhelar mucho semejante publicidad, para llegar al extremo de asestarse un porrazo en la cabeza y haber estado a punto de ahogarse.


  —A punto de ahogarse... Exacto, sólo a punto de ahogarse... —repuso Stevens con sequedad—. Ese tablón salvador apareció en el sitio conveniente, y exactamente en el momento que caía... cuando le tiraron, según él...


  Arnold soltó una risita.


  —Sea o no verdad su historia, McKay merece un voto de gracias. ¿No le parece, señor?


  —De acuerdo. Nos dará la oportunidad de admirar al «Queen Mary» en el dique seco. ¡A la salud de McKay!


  Y Stevens dio una chupada de satisfacción a su pipa.
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  A primeras horas de la mañana siguiente, un joven fue al hotel donde se hospedaban Stevens y Arnold preguntando por ellos.


  Los detectives observaron que su visitante era un hombre de unos treinta años, cuyo pelo alborotado, nariz chata y cara pecosa y boca grande les dio la impresión de que se trataba de un individuo de carácter jovial.


  Sonrióles alegremente.


  —Soy Brown, de la Compañía Cunard —anunció risueño—. Me mandan para que les escolte hasta el dique seco. Tengo el coche fuera.


  De pronto le asaltó una idea:


  —¿Han desayunado?


  —Sí, señor Brown.


  —Muy bien. Entonces, si están ya dispuestos, podemos marchar en seguida.


  Pocos instantes después, partían en dirección de los muelles. Brown conducía con evidente temeridad. Pero Arnold advirtió pronto que Brown era un experto chófer y se tranquilizó. Stevens no; no le agradaba el viaje vertiginoso.


  Al poco, Brown volvió la cabeza, gritando:


  —La Compañía me encargó les preguntara si querían ver primero el barco, antes de comenzar su investigación.


  —Sí —respondió Arnold con entusiasmo—.. ¿Qué dice usted, señor?


  Stevens nada tenía que decir. Vió que una mujer cruzaba corriendo la calle y estaba convencido de que el coche la atropellaría.


  —Perfectamente — gritó Brown al tiempo que veía a la mujer.


  Y con una hábil maniobra del volante evitó el atropello.


  —¿Por qué no se fija al cruzar? —la apostrofó alegremente.


  Llegaron a los muelles. Franquearon las verjas de hierro y el coche se lanzó a toda velocidad, como perseguido por el diablo, por el pedregoso camino. Con espantosos chirridos de frenos, paró delante mismo de las oficinas navieras.


  —Hemos llegado — anunció Brown.


  Apresuróse a abrir la portezuela.


  —Nos consideramos honrados por su visita— explicó jadeando—. No todos los días tenemos la ocasión de ver trabajando a un par de detectives de Scotland Yard, que tanta importancia han conquistado en esta época de novelas de misterio.


  Stevens le interpeló.


  —¿Acaso nuestra identidad y el motivo de nuestra visita son del dominio público? Deber rían haber tenido más cuidado.


  A Brown no le impresionaba ni pizca el detective de Scotland Yard. Echóse a reír, interrumpiendo al superintendente.


  —No se sulfure, señor Stevens. No más de seis personas, incluyendo a McKay, conocen su visita. Pero los seis estamos profundamente emocionados.


  De súbito cambió de expresión. En su rostro risueño apareció un aire de idolatría.


  —Miren a la vuelta de la esquina — invitó.


  Los detectives avanzaron unos pasos hacia el ángulo del edificio. Dieron unos pasos más y se detuvieron en seco. Brown soltó una risita de júbilo.


  Era uno de esos días deliciosamente tibios, precursores de otros más calurosos. Un cielo sin nubes; brillaba un sol pálido en la bóveda celeste dando al aire una transparencia cristalina que hacía claramente visibles los objetos a larguísima distancia.


  Stevens y Arnold contemplaron al «Queen Mary» extendido ante ellos, de proa a popa, de la quilla hasta la cubierta de los botes, de cerca de un quinto de milla de longitud y casi de la altura de la estatua de la Libertad. Inmenso, impresionante. Contemplaron un costado gigantesco extendido hacia arriba, como un altísimo acantilado, horadado por mil portillas. Experimentaron la sensación de que eran unos insignificantes insectos.


  Stevens exclamó:


  —¡Es aterrador! ¡Mucho más grande de lo que imaginaba!


  Arnold no contestó, y siguió contemplando, boquiabierto, el buque.


  —Pasma a mucha gente de la misma manera que a ustedes —observó Brown a Arnold—. Se quedan mudos, boquiabiertos. Como si estuvieran hipnotizados. ¿Qué les parece si tomamos una copita?


  Mostráronse de acuerdo, con entusiasmo.
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  Cuando estuvieron instalados cómodamente en un despachito, hicieron pasar a McKay. Los detectives le dirigieron una mirada escudriñadora.


  Tratábase de un joven de unos veintiún años, pelirrojo, alto, no tanto como Stevens, vistiendo traje azul marino. De rostro simpático y ojos glaucos que sostuvieran con firmeza la escudriñadora mirada de los detectives. Stevens quedó bien impresionado, a primera vista.


  —Siéntese, McKay. Supongo que le han dicho quiénes somos y por qué estamos aquí. Me llamo Stevens, y mi compañero es el sargento de detectives Arnold. Quisiera que usted se imaginase que no sabemos nada de la aventura que usted tuvo hace unos días, y nos cuente exactamente lo que le ocurrió.


  —No hay gran cosa que contar —respondió McKay—. Aquel día la ciudad y los muelles estaban envueltos en una de las nieblas más espesas de estos últimos años. Pensé que sería difícil que los hombres pudieran trabajar en el, barco; pero trabajaron. Yo quería subir a bordo del «Queen Mary» para cumplir unas órdenes de nuestras oficinas. De la manera más absurda me extravié, y al querer orientarme, oí voces. Después de haber escuchado una medía docena de frases, me asestaron de repente un tremendo golpe si la cabeza y perdí el conocimiento. Cuando lo recobré, me hallaba a varias millas en el hospital de Warsash. Esto es todo.


  Stevens pasó un papel a McKay.


  —¿Quiere hacer el favor de leer lo escrito en esta hoja?


  El joven lo leyó rápidamente.


  —Sí. ésta es la conversación que oí.


  —¿Está fielmente transcrita? —inquirió Stevens.


  McKay volvió a leer el escrito.


  —Sí, por lo que recuerdo.


  —¿Puede decirnos algo más de eso extrañe asunto?


  —Sí y no.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que la voz del individuo que preguntó si el trabajo había sido bien hecho era la de un extranjero.


  —¿Qué?


  —No lo advertí al principio; pero he tenido tiempo de reflexionar desde que denuncié el hecho a la policía. El individuo habló correctamente y prácticamente sin un error. Sin embargo, había un algo en el timbre de su voz, un leve titubeo y pronunciaba tan fuertes las «erres» que me hacer estar seguro de que era un extranjero.


  —Escuche, McKay —dijo Stevens—; confieso que cuando me enteré de los detalles de esta conversación que usted oyó, dudé de su veracidad. Pues realmente no tiene ni pies ni cabeza. Creí que usted había inventado la historia para que se hablase de usted...


  —¡Eso es absurdo!... — interrumpió McKay acaloradamente.


  Stevens alzó una mano.


  —Eso opino ahora — confesó.


  Tras breve pausa, continuó:


  —Usted se toma muy en serio este asunto, ¿verdad?


  —Naturalmente.


  —Dígame: el orgullo que usted siente por el «Queen Mary», ¿no le hace exagerar desmesuradamente una cosa al parecer sin importancia?


  —Podría creerlo así, a no ser por un detalle: los individuos que me arrojaron al agua temían por lo visto que yo denunciase a la policía lo que había oído. Quienes me tiraron al agua, para que me ahogara, creían que yo había oído más de lo que realmente oí.


  —¿Era la niebla lo bastante espesa para que un obrero pudiese ejecutar un trabajo perjudicial para el buque?


  —Sí. sobre todo si ese obrero trabajaba algo apartado de los otros.


  —¿Tiene idea de por qué un obrero puede haber ejecutado un trabajo peligroso para el «Queen Mary»?


  —Sí, pero... — McKay se interrumpió, titubeando.


  —Hable.


  —Parece fantástico.


  Stevens sonrió.


  —Estamos habituados a oír historias fantásticas.


  McKay prosiguió en tono vacilante:


  —En estos últimos años han ocurrido cosas extrañas a varios transatlánticos nuevos. ¿Recuerda al «Europa», que se incendió antes de efectuar su primer viaje?


  —Sí.


  —¿Y el «Bermuda», gravemente perjudicado en los astilleros de Belfast? ¿Y el «George Philippa» y el «Atlantique», que no hacía mucho que habían sido botados?


  McKay se inclinó hacia delante hablando en tono más serio.


  —Es posible que, por motivos desconocidos, alguien quiera que los nuevos transatlánticos sufran daños.


  Stevens enarcó las cejas.


  —Los barcos que usted menciona —observó— seguían distintas rutas. El «Europa» servía la línea Bremen-Nueva York. El «Bermuda» se hallaba en los astilleros, y estaba destinado a hacer la ruta Nueva York-Bermuda. El «Georges Philippa» debía recorrer la de Francia. Lejano Oriente, mientras que el «Atlantique» pertenecía a la línea Francia-Sudamérica. El «Queen Mary» efectúa el trayecto Southampton-Nueva York. ¿Quiénes podrían estar interesados en estas distintas rutas?


  Ahora fue McKay quien frunció el ceño.


  —Es cierto —reconoció—. Entonces, ¿qué se proponía el individuo?


  —Eso procuraremos descubrir. Dígame: desde que salió del hospital, ¿le ha ocurrido algo?


  McKay se echó a reír.


  —¿Quiere decir que todavía tratan de deshacerse de mi? No. Mi vida discurre normalmente. Probablemente esos individuos no saben a quién arrojaron al mar.


  Soltó una risita.


  —Los que saben que no fui a la oficina durante un día o dos, creen que estaba bebido. No, señor Stevens, no me preocupa mi seguridad personal. Pero la idea de que le puede ocurrir algo al «Queen Mary» me tiene nervioso.


  Stevens dirigió una mirada escudriñadora a McKay.


  —¿Está todavía seguro de que el individuo que habló con el trabajador era extranjero?


  —Segurísimo.


  —¿No podría indicar la nacionalidad? Era alemán, italiano, francés?


  McKay vaciló.


  —Parece estúpido, pero algo me dice que el sujeto era francés o americano. La manera como dijo «seguro, seguro» y luego «O. K.», me hizo pensar que era norteamericano. Habló como lo hacen en el cine.


  Stevens miró con fijeza al joven pelirrojo. Sus palabras le recordaban algo. Un hombre hablando inglés con acento que a veces parecía francés y otras norteamericano, un hombre que la policía consideraba sospechoso, que al parecer desembarcó en Inglaterra, del Queen Mary». Bouchonnet, alias Gautier...


  Existía alguna relación entre el hotel Craig y el dique seco de Southampton, donde reparaban al «Queen Mary».


  De repente comenzó a asaetear a preguntas a McKay.
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  Después de su entrevista con McKay, Stevens y Arnold interrogaron a los otros empleados de la Compañía naviera que estaban enterados del intento de asesinato. Ninguno pudo añadir nada de interés.


  A pesar del deseo que todos tenían de ayudar a los detectives, Stevens no se desanimó al ver lo ineficaz de la ayuda. Realizó numerosas indagaciones y al final del segundo día advirtió que era inútil permanecer más tiempo en Southampton. Regresó a Londres, dejando a Arnold para seguir la investigación. Una semana más tarde volvió también Arnold, sin nada de importancia que comunicar.


  Después de examinar minuciosamente los nombres de los trabajadores que estuvieron a bordo el día de la niebla, redujo el número a cinco. La policía local seguía vigilándolos, por si uno de ellos gastaba más dinero del que ganaba.


  También Arnold examinó la lista de extranjeros que estuvieron en Southampton, o en las cercanías, el día de la aventura de McKay. La tarea era colosal, y probablemente resultaría infructuosa. Sin embargo se continuaba esta investigación.


  Transcurrían los días. Los cinco trabajadores sospechosos seguían siéndolo; pero, al parecer, no eran más ricos de lo que habían sido hasta entonces. Muchos de los visitantes de Southampton resultaron ser personas honorables; pero fue imposible localizar a un buen número de ellos.


  El caso del «Queen Mary» perdió interés para la policía.


  No fue olvidado ni recibió carpetazo, pero quedó pendiente de nueva información, lo cual significa que lo volverían a examinar cuando se produjese alguna novedad.


  Los escasos empleados de la Compañía Cunard, enterados de lo ocurrido, no lo olvidaron; pero nada podían hacer. En consecuencia, igual que la policía, esperaban el curso de los acontecimientos.


  Esta fue la situación hasta el lunes 5 de abril. Al atardecer de dicho día, sir Arthur Summers, ayudante comisario del Departamento de Investigación Criminal de la Policía metropolitana, mandó llamar a Stevens.


  Al llegar el superintendente al despacho de sir Arthur, encontró a Mather, jefe del Departamento, ya reunido con el dinámico ayudante comisario.


  Sir Arthur le recibió cordialmente y le indicó que tomara asiento.


  —Siento distraerle de su trabajo, señor Stevens; pero he recibido, por mensajero especial, de París, un comunicado de cierta importancia. Se refiere al «Queen Mary».


  Sonrió.


  —Es una carta de nuestro viejo amigo el señor Raúl.


  —De la Sûreté Nationale.


  —Sí.


  Sir Arthur extrajo de una carpeta la carta.


  —Se la leeré, traduciéndola al mismo tiempo. Comenzó a leer:


  «Querido monsieur:


  «Hace mucho tiempo que no he tenido el placer de dirigirme a usted; pero durante estos últimos meses se han perpetrado menos delitos de carácter internacional. Deberíamos felicitarnos por este hecho feliz, en la creencia de que es debido a la creciente eficacia de nuestros sistemas policíacos. Aunque posiblemente sea efecto de la mejora de la situación económica de nuestros países. ¿Quién sabe?


  »Tengo ahora el deber de informarle que la noche del domingo 4 de abril, el comisario encargado del Distrito IV tuvo noticias de una riña sangrienta ocurrida en el café Lorette.


  »El propietario requirió a la policía para expulsar a los bribones o gamberros, y sofocar el tumulto. Por desgracia, los gendarmes llegaron tarde para evitar una muerte. Después se averiguó que un individuo llamado Henri Barbier, conocido por la policía del barrio por el nombre de Henri le Blanc, porque tenía el cabello blanco como la nieve, había discutido con un tal Dieckmann, sujeto conocido también de la policía, sobre una mujer por la que ambos estaban interesados. Durante la pelea, Henri le Blanc fue acuchillado en el pecho por Dieckmann. Cuando la policía lo encontró, Le Blanc agonizaba.


  »Fue trasladado en una ambulancia al hospital. Durante el trayecto el moribundo comenzó a delirar. Los gendarmes que iban en la ambulancia con le Blanc no pudieron anotar todo cuanto dijo el agonizante; era incoherente e ininteligible, y el que tomaba nota escribía despacio. Le Blanc murió cuando lo ingresaban en el hospital.


  »Incluyo en esta carta, querido monsieur, un informe completo de lo que los gendarmes transcribieron. El prefecto de policía pasó este informe a la Sûreté Nationale. Estoy seguro cíe que le interesará a usted.


  »Al informe debo añadir que Henri Barbier era un criminal audaz e ingenioso; había operado en Bélgica, en Alemania y en Suiza, así como también en Francia, su país natal. Había cumplido varias condenas de prisión en Francia y en Bélgica. La Sûreté Nationale opina que cualquier empresa en que Le Blanc participara constituía una amenaza para la paz y el orden público. Por consiguiente, debía investigarse con rapidez.»


  Sir Arthur miró a los dos hombres.


  —Monsieur Raúl termina la carta con sus acostumbrados saludos — añadió sonriente.


  Comenzó a leer el informe adjunto.


  «Yo cobraré una sexta parte... una sexta parte para mí, amigos, por el secreto... diez mil francos ahora, en señal de vuestra buena fe... Pero no. ¿Por qué ha de haber peligro? El buque es tan grande como el «Normandie». Todo ha sido dispuesto... Puede recogerse cuando el «Queen Mary» haya zarpado... No sé en qué camarote... El se cuidó de que yo no lo supiera... Sí puedo sugeriros una cosa. A babor, cubierta D, junto a los ascensores principales de la clase turista. No habrá peligro. Habrá miles de almas a bordo... ¿Por qué han de sospechar más de ti que de otra persona cualquiera? Bastante dinero para enriquecernos a todos, amigos. Hasta una sexta parte valdrá !a pena... He visto las cartas de la Compañía, reservando pasaje... Yo mismo ejecutaría la operación si hablase el inglés lo suficiente para hacerme pasar por un inglés.»


  —Eso es todo, señores. Es una lástima que los gendarmes que estaban en la ambulancia con Henri le Blanc, o Henri Barbier, no tomasen más que estas cuantas frases sin conexión. ¿Qué impresión le produce este informe, señor Mather?


  Mather miró ceñudo al ayudante comisario.


  —Francamente, señor, no me gustan las noticias que nos manda el señor Raúl.


  —¿Por qué?


  —Porque, no hace muchas semanas, nosotros mismos estábamos investigando un extraño asunto relacionado con el «Queen Mary».


  —¡Ah! Es cierto. Ahora recuerdo los detalles. Usted se encargó de la investigación, ¿no es verdad, señor Stevens?


  —Sí, señor.


  —Uno de los escribientes del buque estuvo a punto de ser asesinado, al parecer por haber oído involuntariamente una conversación misteriosa. Veamos: ¿cómo se llamaba ese empleado? Mac... McDonald...


  —McKay, señor — corrigió Stevens.


  —Sí. ahora lo recuerdo.


  —Recordará usted, señor —indicó Mather—. que el empleado Roby McKay estaba convencido de que uno de los que sostenían dicha conversación era extranjero. Sugirió la posibilidad de que fuera francés. La carta del señor Raúl contribuye a confirmar la creencia de McKay.


  —Ese Bouchonnet del hotel Craig también era francés, señor — agregó Stevens.


  Sir Arthur frunció el ceño.


  —¿El hotel Craig? ¿Cree que existe relación entre los dos casos?


  —Es una hipótesis extraña, señor, y he titubeado antes de tomarla en serio. Pero resulta indudable que Bouchonnet era un francés llegado de Nueva York, en el «Queen Mary», y que su desaparición, a raíz de la muerte de Pritchard, resultaba sumamente sospechosa.


  Sir Arthur asintió pensativamente con la cabeza.


  —Usted no duda de la historia de McKay, ¿verdad, señor Stevens?


  —No, señor.


  —¿Realizó una detenida investigación del caso?


  —Sí, señor, pero sin éxito. No sabemos ahora más que entonces del significado de la conversación.


  —¿Por qué causa cree que el francés tenía interés en penetrar furtivamente en el «Queen Mary»? ¿Ha formulado usted alguna hipótesis?


  —No, señor. Pero sea cual fuere el motivo, tenían intención de guardarlo secreto, tanto que para ello intentaron un asesinato.


  —En vista de la carta de París, señor —terció Mather—, opino que deberíamos seguir el consejo del señor Raúl y tomar muy en serio el asunto.


  Sir Arthur releyó la carta.


  —¿Qué dice? ¡Ah, aquí está! ¿La Sûreté Nationale opina que cualquier empresa en la que Le Blanc participara, constituía una amenaza para la paz y el orden públicos. Por consiguiente, debe investigarse rápidamente.» Estoy de acuerdo con usted, señor Mather. Esa es la manera cortés con que monsieur nos avisa para que no perdamos tiempo y prosigamos la investigaciones.


  Sir Arthur frunció el entrecejo.


  —Esta carta me intranquiliza. Al parecer no hay duda de que el «Queen Mary» será el escenario de alguna empresa delictuosa de la que los criminales — ¿o debería decir «los organizadores»? —esperan considerables beneficios. Pero, ¿qué empresa es ésa? ¿Quiénes son los organizadores y quiénes los actores? ¿Cómo se les puede hacer fracasar? Nos enfrentamos con una serie de preguntas difíciles, a las cuales hay que encontrar una respuesta.


  —Perdone, señor —observó Mather—, ¿pero no es posible que la muerte de Henri le Blanc haga cambiar los planes trazados?


  —Ojalá fuera así, pero lo dudo.


  Sir Arthur señaló el informe del señor Raúl.


  —Henri le Blanc —prosiguió— parece no ser más que un informador. Insiste en reclamar una sexta parte por revelar un secreto relacionado con el «Queen Mary». Dice, supongo que a su compinche: «¿Por qué han de sospechar de ti más que de otra persona cualquiera?» Finalmente agrega: «Yo mismo ejecutaría la operación si hablase el inglés lo suficiente para hacerme pasar por un inglés.» Les llamaba «amigos»; le Blanc se refería a uno que «se cuidó de que yo no supiera nada». Con todo, parece que Le Blanc descubrió parte del secreto. Tal como yo interpreto este rompecabezas, señores, este individuo que se negó a revelar su plan a Le Blanc, está planeando un acto delictuoso a bordo del «Queen Mary». A este sujeto le llamaremos señor X.


  Tras breve pausa, sir Arthur prosiguió:


  —A condición de recibir una sexta parte, Henry le Blanc revela a algunos amigos suyos los detalles de la operación. Si le prometieron una sexta parte, o posiblemente menos, no lo sabremos nunca. Pero creo llegaron a un acuerdo, pues Le Blanc asegura que no hay peligro, porque el «Queen Mary» es tan grande como el «Normandie». Y porque había miles de almas a bordo. Excita la codicia de sus compinches resaltando que hasta una sexta parte valdría la pena. ¿Cuánto? Esto forma parte de las frases pronunciadas por Le Blanc en su delirio, que los gendarmes no pudieron notar.


  »Considerando la supuesta carencia de peligro y la insaciable codicia característica del criminal, me sorprendería que los compinches de Le Blanc no intentasen la operación. La muerte de Le Blanc no impediría realizar esos planes ya trazados. ¿Están de acuerdo con mi hipótesis, señores?


  —Sí, señor —respondió Mather pausadamente—. Pero dado que todo apunta que los criminales son franceses, es difícil saber qué clase de investigaciones podemos llevar a cabo aquí en Londres.


  —Un amigo de Le Blanc puede ser inglés. Por un motivo que desconocemos, es necesario que alguien hable inglés; si damos crédito a la jactancia de Le Blanc, él mismo hubiera realizado la operación, si hubiese hablado bien el inglés. Al propio tiempo, señor Mather, convengo que es difícil saber lo que podemos hacer para proteger a los pasajeros del «Queen Mary». Podemos tomar ciertas precauciones, que propondrá el comisario, o sea, que uno de nuestros hombres esté a bordo del trasatlántico durante la travesía y vigilando todo constantemente.


  —Excelente idea, señor — aprobó Mather, pero con cierto tono de amargura.


  Y contempló la alfombra mientras jugueteaba con un botón de su americana en tanto su imaginación iba a la deriva.


  El ayudante comisario rió.


  —Sé lo que piensa, señor Mather —observó—. A mí también me gustaría ser el individuo designado para esta misión. Por desgracia, nuestras obligaciones nos lo impiden.


  Hizo una pausa y luego continuó:


  —¿Qué tal va el señor Tanner desde su traslado al C 1, señor Stevens?


  —Muy bien, señor.


  —Le ha dejado usted libre para poder ocuparse en hacer algunas investigaciones fuera de la oficina.


  —Sí, señor.


  —Me alegro de que la innovación de crear funcionarios especiales de investigación criminal tenga éxito. No le gusta la labor ejecutiva, ¿verdad, señor Stevens?


  Stevens se movió intranquilo.


  —Ciertamente soy más feliz cuando estoy haciendo un trabajo activo. Nunca me gustó lo burocrático.


  —No nos gusta a muchos de nosotros — añadió Mather.


  El ayudante comisario dirigió una mirada escudriñadora a sus dos subordinados. Le eran simpáticos y sabía que le estimaban y respetaban.


  De repente preguntó:


  —Señor Stevens, ¿puede usted arreglar que el superintendente Tanner le substituya a usted el próximo miércoles, haciéndose cargo de su trabajo?


  —Sí, señor. El miércoles próximo — contestó Stevens, interesado.


  —Es el día en que el «Queen Mary» zarpa para Nueva York... y usted, señor Stevens, marchará en él.


  Stevens quedó atónito y... satisfecho.


   


   


  CAPÍTULO V
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  EMILIA Stevens había vivido demasiado tiempo con su marido para no adivinar, en cuanto él la besó, que estaba excitadísimo. Sin embargo, no lo comentó; sabía que él a duras penas se contenía para no darle una noticia, pero que esperaba a que ella le preguntase. Era un verdadero juego de paciencia, entre dos jugadores que habían jugado ese juego muchas veces en sus veinte y pico de años de casados. Mas la paciencia de Emilia no era tan inagotable como la del superintendente: su esposo aprendió forzosamente a refrenar su impaciencia cuando ingresó en la policía.


  —Vienes temprano, Bill. ¿Has tenido un día menos atareado? —preguntó ella serenamente.


  —Sí.


  Dejóse caer en un asiento y se calzó las zapatillas.


  —¡Bendito sea el día que el comisario tuvo la idea de crear un Cuerpo de funcionarios especiales para las distintas investigaciones criminales!


  Emilia le miró con el rabillo del ojo. Parecióle que las palabras de su esposo tenían relación con la noticia que iba a darle. El ansiaba que ella le preguntase, prueba de que su paciencia no era tan ilimitada. Su debilidad había de ser la fuerza de Emilia. Por una vez ella podría ganar el juego.


  —¿Han averiguado quién robó las perlas de sir James?


  —Sí. Un tal Peterson, conocido ladrón de joyas. Esperamos detenerlo de un momento a otro.


  Contestó con acritud, como si sus pensamientos estuviesen muy lejos de Peterson y de las perlas de sir James. Luego su voz tornóse más animada.


  —Lo mejor de ser uno un funcionario especial es que da la oportunidad de salir del despacho. Como en los tiempos felices de antaño.


  Los ojos de Emilia chispearon.


  —¿Recuerdas a la señora Bright? —preguntó—. Esperaba dar a luz la semana pasada... Pues tuvo un niño esta mañana. A eso de las once y media, según me ha dicho el repartidor de la leche.


  —Enhorabuena —musitó distraído Stevens—. Tanner me relevará de todo trabajo burocrático para que yo pueda estar más libre.


  —Ada Revees está prometida, Bill. ¿Y con quién crees tú?


  —¡Al diablo Ada Reeves! —estalló Stevens—. । ¿Estás más interesada por las estupideces de los vecinos que por el trabajo de tu marido?


  —Desde luego que no, querido — repuso ella afablemente.


  Y siguió remendando un calcetín, para que él no viera la expresión de júbilo de sus ojos.


  —Pero los nacimientos y los compromisos no son estupideces, Bill. Son necesarios para...


  —Emilia, querida — interrumpió el superintendente—. El miércoles salgo de viaje para el extranjero.


  Por fin había vencido ella una vez en su vida, reflexionó. Por vez primera, desde hacía muchos años, Bill se había visto obligado a darle la noticia, sin hacerla rabiar de impaciencia por conocerla.


  Pero pronto el brillo jubiloso desapareció de sus ojos.


  —No es una noticia muy grata —murmuró—. Supongo que vuelves a París, donde encontrarás a ese malvado Pierre Allain. Un hijo de Satanás, que corteja a todas las mujeres que encuentra. Y cuando ha obtenido, lo que quiere, las deja plantadas por otra desvergonzada.


  Emitió un resoplido de indignación.


  —¡No me fío de ti ni pizca, Bill, cuando estás con ese hombre!


  —¡Vamos, Emilia! —protestó Stevens—. Estás exagerando.


  —¿Sí? ¡No me digas que no sé qué tejemaneje os lleváis cuando estáis juntos! No puedes mirarme a la cara, Bill Stevens, y decirme que nunca has besado a una de esas descaradas señoritas que el señor Allain te presenta. ¡Pero si tu cara lo dice claramente! Siempre vuelves de París con una cara de satisfacción que se te ve a la legua.


  —Pues no voy a París — declaró Stevens con brusquedad.


  —¿Entonces vas de nuevo a España?


  —No, Emilia. Esta vez voy a Nueva York.


  —¿A Nueva York? ¡Oh, Bill!


  —¡Si supieses lo emocionado que estoy, Emilia! Desde que me lo dijo el ayudante comisario, no sé si estoy soñando.


  No advirtió que los labios de su esposa temblaban, ni que sus ojos brillaban de alegría.


  —Esto quiere decir que estarás ausente varias semanas, ¿verdad?


  —No tengo tanta suerte. No más de tres semanas, y aún ignoro si será tanto.


  —Tres semanas. No está mal. Cuéntamelo todo — suplicó Emilia, más animada.


  Stevens rió emocionado.


  —Todavía no te lo he dicho todo. Adivina en qué barco haré el viajé.


  —¿Cómo puedo saberlo? No sé nada de barcos.


  —Apuesto a que sabes algo de éste. Has oído hablar del «Queen Mary», ¿verdad?


  —¡El «Queen Mary», Bill! ¡No es posible!


  —Sí, querida. El ayudante comisario me lo ha dicho.


  Presa de viva excitación, Emilia tartamudeó:


  —¡Pero, Bill... habrá a bordo toda clase de personajes famosos... lores, duques, condes, etcétera! ¡Es maravilloso! ¡Maravilloso! ¡En el «Queen Mary»! Será emocionante. Cuéntamelo todo, Bill...


  Stevens complació gustosamente a su esposa. Le contó lo de la carta del señor Raúl, el resumen de la situación del caso hecho por sir Summers, la decisión del ayudante comisario de que un alto funcionario del Departamento de Investigación Criminal estuviese a bordo del transatlántico. Y finalmente que dicho funcionario, el que había de viajar en el «Queen Mary», debía ser el superintendente Stevens.


  En su entusiasmo, no advirtió la quietud de Emilia. No se dio cuenta de que ella no le miraba a él, que contemplaba las llamas vacilantes del fuego de la chimenea. Cuando hubo terminado el relato, esperó a que ella hablara. Pero permaneció silenciosa y absorta, como si no hubiese oído una sola palabra.


  —¿Qué te parece la noticia? —preguntóle al fin Stevens.


  —¡Maravillosa! —susurró ella—. Pero ahora tengo que ir a la cocina. Ya hablaremos.


  Durante la cena, Stevens le explicó todo cuanto haría a bordo del «Queen Mary», y en Nueva York. Emilia siguió silenciosa.


  De repente dejó la cuchara.


  —Bill — murmuró interrumpiéndole en medio de una frase.


  —Di. Emilia.


  Miróla con curiosidad, notando por primera vez algo insólito en ella.


  —Has estado en el extranjero varias veces durante los últimos años, ¿verdad?


  —Sí.


  —Y nunca te he pedido que me llevaras contigo. Estoy casada desde hace mucho tiempo con un detective para saber lo que significa lo que se llama «una misión oficial». Y comprendo que muchas veces te has desplazado de un lado a otro con tanta rapidez que yo hubiera sido un estorbo para tu labor.


  Hizo una pausa y luego continuó, con ansiedad:


  —Bill —suplicó—, si es posible, ¿no podrías llevarme contigo?


  —¡Cielos!


  —Sé que no podrías costear este gasto. Pero tengo unas libras ahorradas, y pronto cobrarás tu póliza de seguros. Sé que deberías invertirlo en algún negocio productivo. Pero recibirás una bonita pensión cuando te llegue el retiro. ¿No es cierto, Bill?


  —Sí, pero...


  —No quiero viajar en clase de turista, ni mezclarme con duques y duquesas. Me encontraría desplazada. Además, no tengo ropas a propósito. ¿No podría ir en tercera? Podrías visitarme de vez en cuando, y por una vez llevarme a visitar todo el barco, para que yo supiera cómo es.


  »Puedo estar lista a tiempo para el viaje. ¡Por favor, querido! Llévame, si es posible. Ni tú ni yo somos jóvenes. Y tal vez nunca más se presente otra ocasión de viajar en un transatlántico tan gigantesco como el «Queen Mary». ¡Por favor, Bill!


  El superintendente miró a su esposa. Observó cómo su rostro surcado de arrugas aparecía más expresivo de como jamás lo había visto. Los labios de Emilia temblaban. Sus dulces ojos azules se llenaron de lágrimas.


  Stevens sintióse profundamente emocionado. Vió a Emilia como la viera cuando la conoció: una jovencita de ojos tímidos, con dos largas trenzas doradas. No tenía Emilia ahora tan abundante cabellera. Sus ojos apenas habían cambiado; tal vez no eran tan tímidos, pero no menos dulces, todavía rebosantes de amor hacia él. Sus mejillas no eran tan finas ni tan tersas y brillantes como cuando por primera vez las rozó con sus labios... Pero le había dado hijos y cuidado solícita y lealmente de él y de ellos.


  Jamás, hasta este momento, se le había ocurrido a Stevens pensar en lo que para él significaba el casamiento. Habían pasado juntos épocas felices y otras no tanto. En ocasiones habían reñido. Pero siempre habían vivido contentos y satisfechos.


  Comprendió que para ella el viaje a Nueva York significaba mucho más que lo que para el podía representar. Para ella sería un maravilloso intervalo en una vida asaz vulgar; y un recuerdo, sin duda, que quedaría indeleble en su memoria.


  Tenía medios suficientes para costearle ese viaje. No había sido fácil reservar una cantidad anual para el seguro de vida; y desde hacía mucho tiempo había trazado planes para invertir provechosamente el dinero que pronto le pagarían. Sin embargo, si una mujer merecía una recompensa por veinte años de servicio y devoción, esta mujer era Emilia.


  Levantóse de la silla. Alzándole la barbilla, la besó en los labios.


  —Viajarás en el «Queen Mary», o reventaré —prometióle—. Y en clase de turista, muchacha.
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  Stevens no tuvo necesidad de reventar. Cuando telefoneó a la mañana siguiente a las oficinas de la Compañía Cunard, le comunicaron que la Compañía tendría mucho gusto en complacer al detective que ellos esperaban podría frustrar un posible sabotaje criminal al barco. Reservarían al señor Stevens y a su esposa un camarote de clase turista, el D 514, situado a babor.


  Antes de instruir al superintendente Tanner sobre los asuntos pendientes, telefoneó la feliz noticia a Emilia. Ella, muy emocionada, sin preocuparle que en pocas horas debía hacer preparativos que a otras ocupaban semanas enteras, tomó prontamente un automóvil, que la condujo a Oxford Street, donde adquirió varias cosas para el gran viaje.
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  La señora Stevens se levantó mucho antes de que el repartidor de la leche dejara las botellas. Resuelta a estar ya despierta antes que el despertador la llamase, se acostó, tomando la determinación de levantarse a las cinco y media.


  No había tomado en cuenta la excitación que la poseía desde hacía dos noches. Y estuvo revolviéndose en la cama toda la noche hasta que decidió levantarse cuando eran las cuatro y media. Para no despertar a su marido, salió sigilosamente de la habitación.


  Le quedaban varias horas libres. Y fue de habitación en habitación tarareando mientras hacía algo, y riendo cada vez que veía en el espejo su cara radiante de felicidad. La entristecía pensar que sus hijos no la acompañarían en su fantástico viaje a los Estados Unidos; se consoló al reflexionar que la separación duraría tan sólo unas semanas y que estarían bien cuidados por la abuelita, que vivía en la costa Este, y los mimaría.


  Al fin volvió al cuarto donde tenía el equipaje esperando al taxi que les llevaría a la estación de Waterloo. Temblando de alegría releyó, posiblemente por centésima vez, las etiquetas.


  Mr. y Mrs. WILLIAM STEVENS «Queen Mary»


  Turista


  7 de abril


  SOUTHAMPTON


  Entrelazó las manos temblorosas. ¿Cuántas mujeres, pensó, estaban igualmente afectadas por el mismo motivo? Seguramente muchas... En Londres, en Manchester, en Liverpool, en Edimburgo...


  En un reloj dieron la seis. Hora de que Bill se levantara.
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  Taxis y automóviles particulares convergían de todas partes hacia la estación de Waterloo Tan pronto como se detenían los mozos se precipitaban hacia ellos.


  —¿Mozo, señor?


  Un enorme gentío llenaba la estación; mucha gente quería presenciar la partida de los trenes con pasajeros para el «Queen Mary». Miraban con envidia los equipajes, especialmente los baúles de camarote cubiertos de etiquetas de buques y de hoteles famosos.


  La escena animábase más y más por mementos. Un tumulto de ruidos y voces hablando en diversas lenguas.


  «¡Adiós!» «¡Buena suerte!» «¡Buen viaje!» «Bon voyage!» «Te mandaré un cable en cuanto desembarquemos.» «Prométeme que volverás en cuanto puedas.» «No olvides escribir diciéndome cómo lo has pasado en el viaje.»


  El primero de los trenes de pasajeros para el «Queen Mary» fue tomando velocidad. Waterloo desapareció de la vista. Los viajeros cogieron periódicos o revistas, simulando leer. En realidad examinaban con curiosidad a los otros pasajeros.


  Abrigando la esperanza de que nadie le observaba, la señora Stevens se secó unas lágrimas de emoción.


  Stevens miró por la ventanilla. Estaba tan excitado como Emilia, con mayor razón. Había ya reconocido a dos viajeros. Uno era Jacobo Mendeles, ladrón de joyas que había cumplido varias condenas de presidio. El otro, Harry Lewe, un habilísimo estafador que no había visto aún el interior de una cárcel.


  Probablemente el viaje resultaría interesante, aunque movido.


  CAPÍTULO VI
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  REINÓ silencio durante los diez o quince minutos siguientes. Stevens miró con disimulo en torno suyo.


  A su izquierda, Emilia miraba por la ventanilla. La sonrisa que se dibujara en su rostro durante los últimos dos días, jugueteaba ahora en sus labios.


  A su derecha, una joven de aspecto simpático lucía un vestido de franela gris. Parecía buscar algo en el bolso, que tenia abierto sobre el regazo, para disimular que hacía lo que todos: examinar a sus compañeros de viaje. A la derecha de esta joven, vio a otra, elegantemente vestida, de cara alargada, cutis moreno, pelo negro y labios carmesíes. Stevens la catalogó como francesa. Miraba francamente a su alrededor.


  En el lado opuesto, cerca del pasillo, una pareja de edad avanzada; por la manera como se comportaban parecían marido y mujer. Leían cada cual su periódico: él, el «Morning Post»; ella, el «Daily Mail».


  Frente a Stevens se hallaba sentado un viajero que resolvía distraídamente un crucigrama. Por la cara redonda y pómulos salientes, Stevens dedujo era un americano. Finalmente, a la derecha del supuesto americano, se hallaba sentada una señora de unos setenta años.


  De pronto el viajero que iba sentado enfrente de Stevens rompió el silencio.


  —Parece que ya estemos en marcha.


  Dirigióse a Stevens; pero todo el mundo le miró. El matrimonio dejó de leer los periódicos. La joven sentada al lado del superintendente cesó de rebuscar en su bolso.


  —Viene a Europa en el «Aquitania», el mes pasado. Pero es una bañera comparado con el «Queen Mary».


  —El «Queen Mary» es doble grande que el «Aquitania» — observó con sequedad el viajero sentado a la derecha de la mujer.


  —¿Sí? ¿Qué tonelaje tiene? ¿Setenta y cinco mil toneladas?


  —Ochenta mil setecientas setenta y tres.


  —¿Intentará batir la plusmarca en este viaje? —preguntó el americano—. ¡Ojalá! He cruzado el Atlántico una docena de veces durante los últimos diez años; pero nunca sucedió nada de particular en ninguno de los barcos mientras yo estaba a bordo. Daría mil dólares para beneficencia si supiese de seguro que el «Queen Mary» conquistará la «Cinta Azul» en este viaje.


  —La Compañía ha anunciado que el barco no intentará establecer una nueva plusmarca durante esta travesía — afirmó alguien.


  Stevens pensó que podía intervenir en la conversación.


  —No obstante, si el «Queen Mary» encontrase tiempo favorable, creo que intentará establecer una nueva marca.


  —Espero que establezca una buena plusmarca. Aunque nunca ocurre nada de particular cuando yo estoy a bordo —repitió con voz triste el americano—. Ni siquiera he podido ver un «iceberg».


  —¡Por Dios, no los mencione! —suplicó la viejecita asiendo el brazo del americano.


  Éste se revolvió.


  —¿Por qué no, señora?


  —Usted no ha olvidado el «Titanic»... El «Titanic» intentaba establecer una nueva plusmarca.


  —¡Bah! ¿Qué me dice del «Normandie»? Ha batido la plusmarca dos veces y no ha topado con ningún «iceberg».


  —No entiendo esa moderna fiebre de velocidad. ¡Es una locura! —declaró el hombre casado, con voz seca—. ¿Qué importan unas horas en comparación con el transcurso de toda una vida?


  La joven sentada a la derecha de Stevens terció.


  —La fiebre de la velocidad contribuye al progreso — aseguró tímidamente.


  —Tiene usted razón, señorita Morris —apoyó el superintendente—. Para alcanzar mayores velocidades hay que disponer de mejores materiales y mano de obra experta. Alcanzar más velocidad significa mayor seguridad.


  La joven le miró con asombro.


  —¿Cómo sabe mi nombre?


  Los ojos de Stevens chispearon; señaló hacia la red de equipajes donde una maleta ostentaba una etiqueta con el nombre de la joven en letras mayúsculas.


  El americano soltó una carcajada.


  —Elemental, ¿verdad, doctor Watson? Lo
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  difícil es adivinar el nombre de una persona que no está anunciado de esa manera. Le apuesto un dólar a que no sabe el mío.


  —No acepto su apuesta, señor Hiram Jackson. Podría perderla usted.


  El rostro de Jackson incitaba a la risa. Quedó más boquiabierto que la señorita Norris. Miró hacia la red y luego su propio pecho, como si esperase ver colgado en él un cartel.


  —Me asombra, señor. No nos conocemos, ni siquiera nos hemos visto nunca, ¿verdad?


  Stevens rió.


  —Colocaron su equipaje encima del mío. Su nombre quedaba muy visible en las etiquetas.


  —Es usted muy hábil, señor... — Hiram Jackson le miró expectante.


  —Stevens.


  —...señor Stevens: le debo un dólar.


  El superintendente alzó una mano protestando.


  —No acepté la apuesta.


  —Entonces me permitirá ofrecerle un combinado. A las seis y media, en el bar americano. ¿Aceptado?


  Stevens asintió.


  —Con mucho gusto, señor Jackson.


  La conversación se generalizó. Hiram Jackson, encantado de encontrar a alguien que no había visitado los Estados Unidos, procedió a enumerar las bellezas de la ciudad de Nueva York.


  Pero la anciana le interrumpió. Se presentó a sí misma; la señora Upjohm, de Bedford. Comenzó a criticar acaloradamente algunos de los entusiastas comentarios del señor Jackson.


  Tenía hijos y nietos en Chicago. Todos los años se trasladaba a Chicago. Era una ciudad que valía la pena visitar...


  La pareja de edad avanzada, tras ligero titubeo, pegó la hebra con la joven francesa.


  —Nosotros no nos quedaremos en Nueva York —informó la esposa—. Vamos a Filadelfia a visitar a mi hermana. Es mucho más interesante un lugar donde uno tiene parientes, ¿verdad?


  La francesa les dirigió una sonrisa encantadora.


  —Yo he huido de mis parientes — confesó. —Y voy a viajar siempre sola.


  Anticipándose a la expresión escandalizada que apareció en el rostro de su interlocutora, rió deliciosamente.


  —¡Es mucho más divertido! —agregó.


  Entretanto, la señorita Morris decía a Bill Stevens:


  —Me ha sorprendido lo pronto que vio mi nombre en mi equipaje. Lo pensaré dos veces antes de escribirlo con mayúsculas tan grandes.


  —¿Por qué? ¿No le gusta su nombre, señorita Morris?


  —Facilita a un atrevido el abordarme diciendo: «Señorita Morris, creo...»


  Stevens observó que la joven tendría unos veintitrés años. Poseía un encanto y una lozanía en su rostro que la hacían sumamente atractiva. Le sorprendía no verla acompañada.


  Al oír a la francesa decir que le gustaba viajar sola, susurró al oído de la señorita Morris:


  —¿Piensa usted lo mismo?


  La joven puso cara seria.


  —No, de ninguna manera —respondió con decisión—. Desde luego, si puede evitarse. Las jóvenes se enfrentan con demasiados problemas sin necesidad de buscarse otros viajando solas.


  Observando los ojos risueños de Stevens, añadió rápidamente:


  —No soy una pasajera. Formo parte del personal de a bordo. Soy la taquígrafa del «Queen Mary».


  —¡Ah! Entonces no es para usted un viaje de placer. La mayor parte del tiempo se lo pasará trabajando.


  —Sí, pero disfrutaré en este viaje. No trabajamos las veinticuatro horas del día. Y me divierte el conocer a mucha gente rara. En el último viaje que hice, en el «Berengaria», conocí a un señor que iba a París para divorciarse de su esposa. Todos los días me dictaba una carta de mil palabras, dando instrucciones a sus abogados, dictándoles cómo debían proceder en el asunto. Cualquiera hubiera dicho que él era el hombre de Leyes, y ellos tan sólo unos idiotas de nacimiento.


  Advirtiendo que Stevens la escuchaba con interés, la señorita Morris siguió exponiendo sus recuerdos y su experiencia.
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  —Estamos llegando a Southampton.


  Como si sus palabras constituyesen una señal, todos miraron por las ventanillas. El tren aminoró la marcha. Vieron la carretera llena de peatones, ciclistas, automóviles y camiones que esperaban. Vieron las verjas de los muelles, un tupido bosque de mástiles y chimeneas, un laberinto de líneas férreas, almacenes y cobertizos. Finalmente, el tren se detuvo.


  Con un susurro a su esposa y saludando con un movimiento de cabeza a los otros viajeros, Stevens se apeó rápidamente. Abríanse portezuelas a derecha e izquierda. Filas de camareros vistiendo chaqueta blanca. Más allá, barreras, oficiales del barco, en uniforme azul; policías del puerto, y trabajadores del puerto. Y varias mesas, donde el personal administrativo revisaba las listas de los pasajeros.


  Stevens acercóse presuroso a una mesa.


  Un policía le interceptó el paso.


  —Tiene que esperar un momento, señor.


  —Departamento de Investigación Criminal —informó Stevens vivamente.


  El agente saludó y retrocedió.


  A los hombres que había tras la mesa principal Stevens les dijo:


  —Soy el superintendente Stevens, del Departamento de Investigación Criminal.


  El escribiente miróle con interés.


  —Sí, señor. ¿Quiere dar esto al encargado del portalón?


  Le entregó una cuadrada ficha de cartón.


  Stevens avanzó, presuroso. Veía una mole de impecable blancura brillando al sol. Avanzó unos pasos y paróse en seco involuntariamente.


  La última vez que viera al «Queen Mary» aparecía como una serie de negros y altos acantilados en medio de un bosque de grúas, escaleras de mano y soportes, en el dique seco, cual sapo monstruoso dispuesto a dar un salto. Ahora veíalo en toda su gloria, a flote, en su elemento, una joya, obra del hombre, orgullo del escenario de la Naturaleza.


  No parecía tan gigantesco; casi la mitad estaba bajo el agua. Pero sí parecía mucho más largo, aunque creyese que era una ilusión óptica, como en efecto lo era, causada por la saliente proa, la superestructura aerodinámica, las inclinadas chimeneas y la popa de crucero.


  Le hubiera gustado permanecer un rato más en el muelle, examinando el gigantesco barco desde todos los ángulos.


  Por desgracia, tenía trabajo. Entregó el cartoncito cuadrado, subió por el portalón y penetró en el salón de recepción.


  Vió entre los oficiales al sobrecargo, a quien se presentó inmediatamente.


  — —Buenas tardes, señor. —El sobrecargo le tendió una mano—. Me llamo Yates. Hemos recibido órdenes de ponernos a su disposición.


  —Bien —respondió Stevens—. ¿Todos los pasajeros subirán por ese portalón?


  —No, señor. Hay uno para cada clase.


  —Me lo temía. —Stevens hizo un gesto de disgusto—. Será difícil verlos de nuevo a todos.


  —Tiene razón. Habrán desaparecido en cuanto se metan en sus camarotes. Y no se reunirán de nuevo, excepto a las horas de las comidas.


  El sobrecargo bajó la voz.


  —Corren muchos rumores acerca del buque desde que salió del dique seco. ¿Es verdad que usted espera que ocurra alguna cosa desagradable?


  —No tenemos idea de lo que puede suceder. Deseo que me avisen cuando observen algo sospechoso.


  —Me cuidaré de que le avisen inmediatamente.


  —Entretanto, vigilaré a los pasajeros de la clase turista. ¿Cómo podría conocer la identidad y números de los camarotes de ciertas personas, a medida que suban a bordo? Ya he reconocido a un ladrón de joyas y a un estafador; pero estoy seguro de que viajan bajo nombres distintos de los que yo les conozco.


  El sobrecargo reflexionó.


  —Lo mejor que puedo sugerirle es esto: ruando suba un pasajero que usted desee vigilar, rásquese la barbilla. Yo apostaré cerca a un camarero. Cada vez que usted haga la señal, el camarero averiguará el número del camarote o encargará a un compañero que lo haga. Luego, con la lista de los números de los camarotes, podré darle a usted los nombres de los pasajeros.


  —Muy bien.


  Stevens miró hacia el muelle.


  —No tardarán en subir, ¿verdad?


  —No, señor. Si me dispensa un momento, buscaré a alguien para que le ayude.


  Una vez sólo, Stevens miró hacia el muelle. Los pasajeros se alineaban junto a las barreras, preparándose para subir. Al otro lado de las barreras, habíase aglomerado un gentío para vitorear al «Queen Mary» cuando zarpase. Algunos llevaban silbatos y matracas.


  De repente Stevens oyó una voz tras él que le resultó vagamente familiar.


  —Buenos días, señor Stevens.


  Robby McKay soltó una risita al ver el gesto de sorpresa y luego de perplejidad del detective. Stevens trataba de identificar al hombre de uniforme azul que le había saludado. Reconocióle al fin.


  —¡Robby McKay!


  Y le tendió una mano.


  —Pensé que no iba a reconocerle.


  Robby sonrió.


  —¿Recordó mi pelo rojo, señor?


  Stevens soltó una risita.


  —Naturalmente, McKay. Dígame, ¿no tiene nada más que decirme referente a aquella agresión?


  —Nada ¡más, señor. Si no estuviese usted a bordo en este momento, yo diría que todo fue fruto de mi imaginación. Confieso que desde aquel día he estado alerta para ver si volvía a oír aquella voz, hasta el punto de que me duelen los oídos de tanto aguzarlos.


  —No ha sido fruto de su imaginación, MacKay. Hemos recibido información de otra fuente asegurándonos que existe un plan criminal relacionado con el «Queen Mary», aunque ignoramos cuál pueda ser. Con toda probabilidad, el hombre que usted oyó es uno de los pasajeros. Esté alerta para ver si vuelve a oír su voz.


  —Descuide, señor — prometió McKay muy serio.


  —Bien.


  El joven resultaba cada vez más simpático. Opinaba que era digno de confianza. Viendo el aire suelto de Robin y su llameante pelo rojo, pensó que no podía desear un ayudante más voluntarioso en la difícil tarea que le esperaba.


  Robby le hizo una seña. Stevens miró hacia el portalón y vio que los primeros pasajeros se aproximaban. Su labor comenzaba.


  También la de Robby. Se hallaba cerca de Stevens, tenso de excitación que apenas podía dominar.
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  Los pasajeros subían en una continua riada. Algunos llevaban al brazo mantas de viaje; otros, impermeables, abrigos, y muchos se presentaban cargados de flores, libros, revistas. Subían por el portalón con aire decidido y desenvuelto: eran los veteranos.


  Todos querían ver sus camarotes. Oíase una babel de voces. «Camarero, ¿dónde está el camarote D126?» «¿Dónde está el comedor?» «¿La piscina está a mitad de este tramo de escalera?» «Quiero ver al sobrecargo. ¿Dónde lo encontraré?» «Camarote C34.» «¿Puedo mandar un telegrama?»


  Voces y más voces. Era imposible oír lo que se hablaba, No podía oírse la propia voz ni lograrse que un camarero atendiera, ni permanecer quieto en un sitio, pues los recién llegados empujaban; ni preguntar dónde estaba el camarote de uno. Había que buscarlo por sí mismo. «Por aquí se va a la cubierta inferior.» «; No, mamá: por aquí! Por ahí se va a la piscina.» «¿Dónde diablos está la cubierta principal?» «Vengan todos, por aquí. Yo conozco el camino.»


  Así llegaban a los camarotes. Unos instantes de exclamaciones para criticar o elogiar. Pero sólo unos instantes. Había que ver el resto del buque. Empujones, codazos. Pasillos y más pasillos. Cubiertas y más cubiertas. Caminar hasta cansarse. No habían visto ni la mitad del barco. Les alegraba la idea de regresar al camarote; allí se podría descansar un rato y hablar en privado, con la esperanza de que le oyeran a uno.


  Alguien exhalaba un suspiro cuando lograba dar con el camarote, y se dejaba caer sobre un sillón o sobre una cama, o bien encima de alguna maleta, que de manera misteriosa había aparecido. Bebidas para los que habían tenido la precaución de traerse alguna botella; agua helada para los poco precavidos. Más suspiros y el panegírico del transatlántico. Era imposible escatimar los elogios. Era tan gigantesco, tanto el lujo y el esplendor del decorado...


  Consultas al reloj. Hora de que los amigos y familiares se dirijan al portalón, para saltar a tierra.


  Escuchad la sirena. Ulula estrepitosamente. ¿Para qué? ¿La prueban para comprobar si funciona bien? De todos modos, es hora de bajar a tierra. ¡Escuchen!


  «¡Todos los visitantes bajen a tierra!»


  El grito esparce sus ecos por pasillos y salones. Los pasillos están tan atestados de gente que es difícil circular. El tumulto aumenta, la babel de voces suena más fuerte.


  «¡De prisa! ¡Bajen a tierra! ¡Vayan al portalón!»


  Amigos y familiares desaparecen lentamente por el atestado portalón. Los viajeros corren hacia las cubiertas.


  Ya en el muelle, amigos y familiares contemplan las cubiertas. Un agitar de pañuelos. Una grúa descarga su último bulto en las entrañas del barco.


  A bordo, los malacates eléctricos zumban y chirrían cuando izan las cubiertas de la bodega, para colocarlas en sus sitios. Aparecen como por ensalmo misteriosas lonas impermeables.


  Los oficiales están a popa y a proa, esperando la voz de mando.


  Los remolcadores están listos. Los telégrafos transmiten las órdenes, la señal de «Atención» a la sala de máquinas y a los oficiales que se hallan en sus puestos.


  Los pasajeros se apiñan en las cubiertas, al costado del buque, de cara al muelle. Agítanse pañuelos, y estallan los últimos gritos de despedida.


  No sucedió nada durante unos minutos. A excepción del flamear de pañuelos, todo parece en suspenso. Como si de súbito todo se hubiese quedado quieto, inmóvil.


  El gigante comenzó a estremecerse rítmicamente, de una manera casi imperceptible. De detrás del puente surgió un chorro de vapor blanco, silbante. Los telégrafos sonaron de nuevo. El espacio entre el muelle y el costado del transatlántico fue ensanchándose.


  La distancia entre barco y muelle aumentó. Los remolcadores resoplaban cada vez más fuerte. La popa iba girando, a medida que el «Queen Mary» se separaba del malecón.


  La vibración del transatlántico tornóse más pronunciada. Las hélices batían el agua levantando una espuma blanca y burbujeante. Los remolcadores se apartaron en medio de un clamoroso ulular.


  El «Queen Mary» comenzaba una nueva singladura.
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  ACODADO sobre la baranda del transatlántico, un pasajero contemplaba la verde campiña de Hampshire, que poco a poco iba desvaneciéndose por la popa. A juzgar por su aspecto, e! viajero no era joven, pues tenía cabellos grises y el rostro surcado de arrugas que se acentuaban en torno a los ojos. Sin embargo, esas arrugas podían ser las de un hombre que ha pasado la mayor parte de su vida escudriñando lejanos horizontes: tal vez era un marino, o un ranchero.


  Contemplando absorto la tierra firme, daba fuertes chupadas a una pipa vieja y negruzca, más propia para fumar en cubierta que en lugares cerrados.


  Ensimismado en sus pensamientos, no percibió las pisadas del hombre que se le aproximaba, y advirtió su presencia al oír una voz que decía:


  —Señor Jorge Holdy, si no recuerdo mal.


  Holdy dirigió una larga y recelosa mirada al desconocido. Este prosiguió:


  —Su memoria no es tan buena como la mía, señor Holdy. Hace poco más de una semana estábamos los dos en el «Carlton».


  El recelo desapareció de los ojos de Holdy.


  —Ahora lo recuerdo, señor...


  —Lute. Jeffrey Lute.


  —Lute. ODell nos presentó. Dell es un buen amigo.


  —Un gran muchacho. —Lute hizo una pausa—. Veo que está en minoría.


  —¿En qué sentido?


  Lute agitó un brazo.


  —No somos muchos en cubierta, en este momento. La mayoría están tomando el té o deambulando por los salones.


  —¡Qué idiotas! —exclamó Holdy—. Soy tan buen admirador como el que más del barco. Pero tenemos cinco días de tiempo para explorar los últimos rincones. Mientras se vea tierra firme cubierta de verdes campos, no me encontrarán abajo. Mire aquellos bosques —señaló— y aquellos prados. Me dan ganas de llorar por haberlos dejado.


  Dio una violenta chupada a su pipa.


  Lute observó:


  —Usted no dijo, cuando estábamos en el «Carlton», que viajaría en el «Queen Mary».


  —Joven, soy australiano y hombre da negocios afortunado. No amasé mi fortuna comunicando mis asuntos a todo bicho viviente. Y le estoy dando un buen consejo, que puede aprovechar, si gusta.


  El joven sonrió tímidamente.


  —Espero que no me despreciará; pero da la casualidad de que soy uno de los afortunados que no necesitan trabajar para ganarse la vida.


  —¿Sí? —Holdy miró vagamente despectivo a Lute—. Lo que no cuesta trabajo ganar...


  Lute negó vigorosamente con la cabeza.


  —Temía que me tomase usted por uno de esos cabezas de chorlito que no hacen más que despilfarrar el dinero de sus padres. En realidad, he doblado mi capital en estos últimos siete años. Pero olvidemos el dinero y los negocios. Yo me parezco a usted: cuando veo árboles, campos, pájaros, animales, la palabra dinero me produce náuseas.


  Holdy miró más bondadosamente a Lute.


  —A mí me sucede lo mismo, muchacho. Yo debería estar a bordo de un barco con rumbo a Australia; pero no pude resistir la atracción de efectuar un viaje en el «Queen Mary». Regreso vía Nueva York y aeroplano a San Francisco.


  Señaló con la pipa:


  —Allá está la isla de Wight. ¿Qué le parece un combinado en cuanto la dejemos atrás?


  Lute asintió con entusiasmo.
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  Tan pronto como el «Queen Mary» despegó del muelle, la señorita Susana Oliva, pasajera de clase turista, se retiró a su camarote, el D 510. Encontró que era para tres personas, más bien dicho, un camarote con dos camas y una litera, a babor. Ninguna de las pasajeras que compartirían el camarote con ella se hallaba allí; pero parte del equipaje veíase apilado junto a la cama inferior. Lanzando una mirada furtiva por el pasillo, cerró la puerta y cruzando de puntillas, observó los nombres inscritos en las etiquetas. Uno era el de una señora Hellman; el otro, de la señorita Elizabeth Gorrin.


  Satisfecha su curiosidad, volvió al centro del camarote. Abrigaba la esperanza de que la señora Hellman y la señorita Gorrin serían sociables, buenas compañeras, aunque no excesivamente pegajosas. En otros viajes lo había pasado muy mal porque las compañeras de camarote querían hacerse muy amigas, hasta el extremo de cansarla. No era fácil trabar amistad con un hombre cuando la compañera, en un exceso de amistad, no la dejaba a una ni a sol ni a sombra... Y Susana anhelaba intimar con un hombre simpático.


  Arrastró el sillón hasta el tocador. Tomó asiento y se contempló en el espejo: vio a una mujercita gentil que se acercaba, a grandes pasos, a la edad mediana, de pelo incoloro y liso peinado hacia atrás, ojos tímidos, mejillas pálidas y labios igualmente descoloridos.


  Los labios pálidos temblaron y el rostro del espejo tornóse borroso cuando los ojos de Susana se llenaron de lágrimas. Suspiró con profundo desaliento. Desde hacía años, desde aquel memorable día en que su padrino le dejara una linda renta para el resto de su vida, viajaba incansable de un lado a otro, ostensiblemente, para ver mundo; en realidad con la esperanza de encontrar a alguien que la quisiera lo suficiente para hacerla su esposa.


  Con gesto impaciente, secóse las lágrimas sonriendo débilmente.


  —¡Qué tonta soy! ¡Comenzar un viaje llorando!


  Si la señora Hellman o la señorita Gorrin entrasen y la vieran con la cara húmeda de lágrimas, ¿qué dirían? ¿Qué pensarían? La encontrarían extraña y, probablemente, no querrían trabar amistad con ella.


  Miróse de nuevo en el espejo. El viaje en el tren le había estropeado la toilette. Además, el gris no le sentaba bien. Exageraba la palidez de su rostro. Sería mejor cambiar de traje. La primera impresión tenía mucha importancia. Los baúles no habían llegado aún; por lo tanto, era una suerte no haber olvidado su acostumbrada precaución de poner otro vestido en la maletita de mano.


  Sacóse el traje, que colgó cuidadosamente en un lado del armario, arrodillóse ante la maleta y extrajo un vestido negro ceñido. Incorporóse, introdujo los brazos por la parte inferior y comenzó a bajárselo. Estaba a la mitad de esta operación, con la cabeza enterrada en los pliegues del vestido, cuando oyó abrirse la puerta del camarote y que alguien entraba resueltamente.


  —¡Cielos!


  Era, inconfundiblemente, una voz masculina.


  Horrorizada al imaginarse el cuadro extraordinario que presentaba a los ojos del intruso, aparte de la exhibición de ropas interiores delicadas y transparentes, agitó los brazos con frenesí para sacar la cabeza de entre los pliegues y cubrir su «deshabillé».


  Sonó un ruido horripilante de ropas desgarrándose. La cabeza de Susana emergió de repente, con el pelo alborotado y las mejillas encarnadas como una amapola.


  Un hombre de cara redonda la miraba como hipnotizado, y sus labios temblaban cual si a duras penas contuviese la risa.


  —¿Cómo se atreve a entrar aquí? —interpeló Susana, casi sollozando—. ¿Qué hace usted ahí parado?


  El intruso se pasó la mano por su cabellera gris.


  —Pues no lo sé, señora. Creía encontrarme en mi camarote; pero como la Compañía no puede mezclar los sexos, supongo que hay una equivocación. El camarote D 508 es el mío.


  —¡Este es el 510! —gritó Susana.


  —Perdone, señora. Yo no lo hubiera hecho intencionadamente ni por mil dólares —se excusó el hombre, afligido—. Debo de estar loco de remate. Me llamo Jackson, señora. Hiram Jackson. Le suplico que me perdone.


  Desaparecida su indignación, Susana encontró que el señor Hiram Jackson era muy simpático. Después de todo, reflexionó, es fácil entrar en un camarote extraño. A ella le había pasado lo mismo hacía un par de años; aunque, por fortuna, aquel camarote no estaba ocupado por un hombre. Además, el señor Jackson le pedía perdón.


  Sonrió.


  —Está usted perdonado... pero no debe suceder otra vez.


  —No volverá a suceder. Miraré dónde me meto la próxima vez que busque mi camarote, señorita...


  —Señorita Oliva.


  —Dígame, señorita Oliva... No tengo derecho a preguntárselo... pero, ¿me permite hacerle una pregunta?


  Ella titubeó; al fin decidió que no había nada malo en que el señor Jackson le hiciera una pregunta. No estaba obligada a contestar.


  —Pregunte.


  —¿Comparte este camarote con su madre o con su hermana, o con alguien de su familia?


  Ella receló algo.


  —¿Qué puede importarle a usted, o a nadie, quién ocupa este camarote? —replicó vivamente.


  Hiram Jackson gimió.


  —No lo pregunto con mala intención, señorita. Quiero decir si viaja sola.


  —¡Muy bien! —exclamó él, sin hacer caso de la voz fría de la señorita Oliva—. También yo viajo solo, y no me gusta la soledad. No, señorita; a mí me gusta la compañía. ¿Querrá tomar el té conmigo, señorita Oliva? Y luego, ¿qué le parece si le digo al sobrecargo que nos coloque en la misma mesa?


  Susana desvió la mirada, indecisa. Vió su imagen en el espejo.


  —¡Oh! —gimió ocultando la cara en las manos.


  Jackson frunció el ceño.


  —Si lo toma así, señorita, perdone y me marcharé — le dijo con sequedad.


  Volvióse para salir; pero ella le detuvo.


  —Por favor, no se marche, señor Jackson. No me he enfadado. Es mi cabello...


  —¿Su cabello...? ¿Qué le pasa a su cabello?


  —Estoy muy despeinada; lo tengo alborotado...


  —Pues no lo encuentro feo —aseguró Hiram Jackson—. No me gusta el cabello demasiado arreglado. Pero, ¿qué me dice del té? ¿Acepta?


  Ella asintió.


  —Sí, señor Jackson. Me encantaría.


  —Muy bien —exclamó él, con voz animada—. La esperaré a la entrada del salón...


  —Perdone.


  La interrupción provino de la puerta. Jackson volvióse rápidamente.


  —Creo que este es el camarote D 510. — La recién llegada miró severamente a Jackson—. Espero que no me he equivocado. Este es...


  —¿Es usted la señora Hellman? —preguntóle Susana.


  —Sí.


  —Este caballero, el señor Jackson, ha entrado aquí por equivocación — tartamudeó Susana.


  —¿Sí?


  Por segunda vez en pocos minutos el rostro de Susana se puso colorado como una amapola.


  —El señor Jackson tiene el camarote de a lado, el 508 —continuó Susana innecesariamente—. Y creyó que entraba en el suyo.


  —Muy bien. Espero que el señor Jackson tenga más cuidado cuando yo esté en el camarote.


  La recién llegada clavó la mirada en el desconcertado americano; el pobre hombre salió avergonzado, lanzando tras sí una mirada nerviosa.


  Sin pronunciar palabra, la señora Hellman fue hacia la cama y comenzó a despojarse de las prendas exteriores. La pobre Susana sentíase como una colegiala caída en desgracia Mirando de soslayo a la otra mujer, quitóse el vestido. Debería repasarlo antes de ponérselo para el té.


  Navegando en dirección sudoeste, el «Queen Mary» cruzaba el Canal de la Mancha rumbo a Cherburgo. Al divisar tierra, los pasajeros se agolparon en las cubiertas. Hacía pocas horas que dejaron de ver tierra inglesa; pero ante la perspectiva de aproximarse a un puerto extranjero, estaban excitadísimos, aunque sólo se distinguían unas lucecitas en la lejanía y más cerca, varias embarcaciones pesqueras.


  Las luces de Cherburgo fueron haciéndose más visibles. Las máquinas moderaron la marcha, hasta el punto de que el barco apenas parecía moverse. Surgió un remolcador con las cubiertas rebosantes de pasajeros y equipajes. Los pasajeros del «Queen Mary» contemplaban con aire de superioridad a los que ni habían podido explorar aún el gigantesca transatlántico. Los del remolcador miraban con aire de ansiedad y expectación la enorme mole.


  Stevens era uno de los que escrutaban el remolcador. De repente contuvo el aliento. Aunque sospechaba que sucedería algo extraordinario durante la travesía, diose cuenta de que las perspectivas se multiplicaban enormemente.


  Entre los rostros que desde el remolcador contemplaban las atestadas cubiertas de «Queen Mary», uno le resultaba conocido. ¡Habíale visto tantas veces y en situaciones tan sorprendentes! El bigote negro y bien recortado, la perilla imperial impecable y los ojos negros y sagaces del hombre del remolcador eran los de un viejo amigo, tan implacable como brillante, tan inmoral como apuesto, vivaz, imaginativo, de genio violento, tan típicamente francés como Stevens era un inglés flemático. El inspector Pierre Allain, de la Sûreté Nationale.
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  LA expresión del rostro de Pierre Allain, cuando subía a bordo del «Queen Mary», no era agradable. Estaba de pésimo humor. Con su habitual desconsideración para con la gente que no conocía, no vaciló en anunciar a todo el mundo que estaba irritado. Arrugaba el ceño a cuantos se le acercaron, y sus ojos negros chispeaban hostiles.


  Sólo en otra ocasión Stevens había visto a Allain tan malhumorado. Esta vez, el superintendente creía adivinar el motivo de la petulante exhibición. Ocultándose tras un grupo de camareros, esperó a ver lo que sucedía.


  Un camarero se aproximó a Pierre Allain. Este pronunció dos o tres palabras con sequedad. El camarero avanzó hacia la escalera. Allain le siguió; su cuerpo regordete se enderezaba a cada paso. Stevens siguióle a discreta distancia.


  En la cubierta siguiente, el camarero dobló hacia la derecha y luego hacia la izquierda. Recorrió unos cuarenta metros de pasillo y abrió un camarote de lujo. Indicó a Allain que entrase.


  Después de cruzar unas palabras, cerró la puerta y desapareció por el pasillo. Stevens esperó un momento antes de golpear la puerta con los nudillos.


  Stevens sonreía. Allain era aficionado a las situaciones dramáticas. Si el francés podía dar una sorpresa, disfrutaba contemplando el rostro de sus víctimas. En diversas ocasiones había logrado dar una sorpresa a Stevens. Ahora el superintendente esperaba vengarse.


  Una voz irritada gritó:


  —¡Adelante!


  Stevens entró. Allain estaba de espaldas en el centro del camarote, contemplando, al parecer, las dos camas gemelas. Sin volver la cabeza, interpeló con brusquedad:


  —¿Qué quiere usted?


  —Tener el gusto de verle, señor inspector —respondió Stevens en francés.


  Allain giró rápidamente sobre sus talones.


  —Mon Dieu! —exclamó.


  Stevens se quedó satisfecho de su venganza. El francés dio un brinco y estrechó calurosamente entre sus brazos a Stevens... Le despareció el malhumor. Su exuberancia era prueba elocuente de la simpatía que sentía por el inglés. Al cordial recibimiento Stevens respondió flemáticamente.


  —Hace un momento estaba yo desolado. Ahora soy feliz — aseguró Allain.


  Enlazando su brazo al de Stevens, le condujo al fondo del camarote, donde había dos cómodos sillones.


  —Siéntese, viejo amigo, y dígame lo que ha hecho para merecer este castigo.


  —¿Se refiere a que yo esté a bordo de este barco?


  —Exactamente.


  Allain se dio una palmada en la frente.


  —Para un inglés loco, no es un castigo cruzar el Atlántico. Las personas tristes tienen un placer morboso en revolcarse en el dolor. Para usted, amigo mío, son unas vacaciones, ¿verdad?


  —Casi...


  —Casi... — En el rostro de Allain apareció un aire de alarma—. ¿Está aquí en misión de servicio?


  Stevens rió.


  —Sí. Y supongo que usted también, señor Allain, viaja por razones de Estado. ¿A quién se traerá detenido, después de pedir su extradición de América?


  —A nadie. El hombre que yo busco, creo que está a bordo de este barco.


  —¿Por qué no lo arrestó antes de que se embarcase?


  —Por la sencilla razón, amigo mío, de que no sé a quién busco.


  —Estamos en la misma situación. Yo también busco a un hombre de identidad desconocida.


  Stevens brindó su pitillera a Allain. Encendieron sendos cigarrillos. Allain se arrellanó en su sillón.


  —Hace unos días, viejo amigo, yo ignoraba que haría un viaje con el «Queen Mary». Por desgracia, muchas cosas pueden ocurrir en el breve espacio de unos días. El domingo pasado, por la mañana, el señor Raúl me mandó llamar.
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  —Señor inspector, se ha cometido un crimen.


  —Muy bien, señor director.


  —El señor Philippe Jarrousse ha sido encontrado muerto, en el castillo Hamel, del cual era propietario. La policía de Rouen investiga el crimen. Sin embargo, señor inspector, usted marchará inmediatamente al castillo Hamel, que está a unos quince kilómetros de Rouen, en G. C. 42.


  —Muy bien, señor comisario.


  Raúl consultó unos papeles.


  —Hace tres semanas, el 17 de marzo, el señor Jarrousse ocupaba un cuarto del hotel de los Alpes y Monte Florido, del Havre. Se retiró a descansar poco después de medianoche. A eso de las doce y media, un huésped, al pasar por el pasillo, delante de la habitación 73, la del señor Jarrousse, oyó unos ruidos extraños procedentes del interior y telefoneó al portero de noche. El portero subió y llamó a la puerta del 73.


  »Oyó ruido de lucha; luego todo quedó envuelto en un silencio completo. Llamaron de nuevo; el señor Jarrousse no respondió. Giraron el pomo de la puerta; estaba cerrada. El portero la abrió con una llave maestra. Al entrar, un extraño espectáculo se ofreció a su vista: el señor Jarrousse yacía en el suelo, atado y amordazado. Tenía un pie descalzo. Cerca de la cama, ardía una vela. El pie estaba chamuscado.


  —Le torturaron para arrancarle alguna información. El criminal moderno, francés, no vacila en averiguar cosas del pasado, señor comisario.


  —Exacto. Sus atacantes huyeron por la ventana y utilizaron la escalera de escape para incendios. Denunciaron el hecho a la policía. Pero al ser interrogado, el señor Jarrousse no facilitó ninguna información útil.


  Allain chasqueó irritado los dedos.


  —¡Bah! ¡Esos agentes estúpidos no encontrarían ni un huevo debajo de una gallina que estuviese empollando!


  Raúl sonrió.


  —Jarrousse no pudo dar ninguna explicación del móvil del ataque de que fue victima, ni una descripción de sus atacantes. Según su historia, el portero llegó en el preciso momento en que se disponían a interrogarle.


  Allain lanzó un fuerte resoplido.


  —¿Lo torturaron antes de interrogarlo...? No. No lo creo. Me niego a creerlo. Ese hombre mintió.


  —Sin duda, señor inspector. Pero la policía no pudo actuar. Es difícil creer esa declaración, en vista de los acontecimientos siguientes. Antes de transcurrir veinticuatro horas, el señor Jarrousse tomó a su servicio un segundo criado, un sirviente que no sabía ni planchar los pantalones de su amo. En otras palabras, un guardaespaldas.


  »Desde entonces, este guardaespaldas acompañaba a Jarrousse a todas partes. Tan pronto como el pie curó de las quemaduras, el señor Jarrousse regresó al castillo Hamel y tomó a su servicio dos jardineros más. A pesar de tantas precauciones, el castillo fue el escenario de un robo, la semana siguiente, en cuya fecha su propietario se hallaba en Le Touquet. Dos días después, su automóvil chocó con un camión que transportaba trabajadores de un pueblo a otro. Discutieron y se enzarzaron en una pelea.


  »La cosa hubiera terminado mal para Jarrousse y sus tres acompañantes, el chófer, el criado y el guardaespaldas, pues sus adversarios tenían superioridad numérica de tres contra uno. Mas por fortuna para el señor Jarrousse, llegaron dos gendarmes patrulleros al escenario de la batalla y pusieron fin a ella. El señor Jarrousse se negó a denunciar a los trabajadores, alegando que su chófer tenía la culpa.


  El señor Raúl alzó la visita.


  —Ahora han encontrado al señor Jarrousse muerto, en circunstancias sospechosas. Este caso es interesante, señor inspector. Por lo tanto, vaya al castillo Hamel para colaborar en la investigación. Sería interesante conocer qué información poseía el señor Jarrousse que tanto interés tenían en conocer otros individuos.
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  A los treinta minutos de haber salido de la Sûreté Nationale, Pierre Allain cruzaba con su Bugatti las calles de París en dirección a Rouen. Veíase por las carreteras escaso tránsito y pisó el acelerador. Ya no era un ser humano normal; convirtióse en una criatura demoníaca conduciendo a velocidad vertiginosa su coche rojo, pasando como una centella a otros vehículos, tocando furiosamente la bocina y dejando tras de sí una nube de polvo y los gritos de indignación de otros conductores.


  Llegó al castillo Hamel a primeras horas de la mañana. Conduciendo su Bugatti por entre una fila de coches policíacos en la calzada enarenada, paró frente a la puerta con estridente chirriar de frenos. Importábale un comino que otros coches quisieran parar en aquel sitio. Saltó ágilmente a tierra. Un agente de uniforme se adelantó a interrogarle. Allain le apartó con gesto imperioso. El agente titubeó y, cuando se hubo recobrado de la sorpresa ante el poco ceremonioso tratamiento, ya estaba el inspector dentro del castillo.


  Hizo su propia presentación a la policía local y a la Brigada Móvil de la policía judicial de Rouen, y con su habitual arrogancia, que inspiraba respeto y obediencia, pero nunca simpatía, se impuso como director y jefe de la investigación.


  Mucho más rápidamente que lo hubiera hecho otro funcionario de la Sûreté Nationale, se enteró de todos los detalles del caso.


  La noche anterior, sábado, cumpleaños de Jarrousse, la servidumbre cenó, como de costumbre, a las siete y media. Después, Jarrousse pulsó el timbre llamando a la camarera y mandó servir el café y licores para él y su guardaespaldas. Más tarde, este guardaespaldas manifestó estar cansado. Los dos hombres se retiraron a descansar.


  Entretanto, la camarera comunicó al auténtico criado que el señor había ordenado que la servidumbre bebiera a su salud, celebrando su cumpleaños. Así lo hicieron, incluso la camarera, con verdadero entusiasmo. Unas horas más tarde, el resto del personal, como el guardaespaldas, sintieron sueño. Sabiendo que el señor se había retirado a sus habitaciones, los criados le imitaron. Todos durmieron profundamente. A la mañana siguiente, Jarrousse fue
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  hallado muerto y... la camarera había desaparecido...


  Allain no dudaba, como tampoco el comisario de la policía de Rouen, sobre lo que había ocurrido. La camarera inventó la historia de la generosidad del amo y narcotizó a la servidumbre. Más tarde, confesó que tres hombres, y el comisario indicó tres series distintas de huellas, penetraron en el dormitorio de Jarrousse, donde terminaron la siniestra operación que fue interrumpida en París.


  Al llegar a este punto, Allain manifestó que deseaba examinar el cadáver.


  El comisario asintió con aspereza.


  —Le acompañaré hasta el lugar del crimen; pero puedo asegurar, señor inspector, que no encontrará nada. Hemos registrado minuciosamente el cuarto.


  —¡Y no han encontrada nada! —estalló Allain despectivamente—. ¡Diablo! Siempre se puede encontrar algo, señor comisario, aunque no haya nada, pues un cerebro sagaz deduce algo de nada.


  Cuando el comisario de Rouen recibió aviso telefónico de que un funcionario de la Sûreté Nationale se dirigía al castillo Hamel, ordenó que no tocaran ni movieran nada innecesariamente.


  Todo aparecía en el mayor desorden. La puerta de un armario estaba abierta, exhibiendo un interior completamente vacío. Las ropas que dicho armario contuviera se hallaban desparramadas por el suelo. Habían rasgado los forros de algunas chaquetas y vuelto del revés todos los bolsillos. Habían volcado por el suelo el contenido de los cajones de mesas y armarios. Respaldos y asientos de sillas y sillones habían sido arrancados, como también los cuadros de sus marcos. Habían levantado las alfombras. Un armarito de libros colgaba, torcido, de la pared. Los libros veíanse esparcidos por el suelo.


  —¡Cielos!


  Allain contempló unos instantes el aspecto que ofrecía la habitación.


  —Como si un huracán hubiera pasado por aquí —comentó—. ¿Dónde está el cadáver?


  —Sigue sobre la cama, señor.


  Allain vio el cadáver estirado encima del colchón. Vestido hasta la cintura; los pantalones del pijama estaban en el suelo, cerca de la ventana.


  Al examinar las plantas de los pies de Jarrousse, le sorprendió no encontrarlas tan quemadas como se imaginaba. No vio señal de herida. Volvió el cuerpo; no había ninguna señal en la espalda.


  —¿Cómo murió? —preguntó bruscamente.


  —De un ataque cardíaco — informó el comisario, lacónico.


  —¿De resultas de... esto?


  Allain señaló con la mano los pies quemados.


  —En consecuencia, murió confesando sólo una parte de su secreto.


  —¿Por qué cree usted eso?


  Allain sintió ganas de insultarlo, pero como el comisario era funcionario de graduación superior a la suya, explicó:


  —Si los criminales hubiesen sabido dónde debían buscar, no habrían causado este infernal estropicio.


  —Naturalmente —asintió, irritado, el comisario—. No carecemos de la facultad del raciocinio, señor inspector. ¿Por qué piensa que el señor Jarrousse confesó sólo una parte de su secreto?


  —¿Hay otras habitaciones del castillo en semejante desorden?


  —No.


  —Entonces, señor comisario, ¿no podemos suponer que las últimas palabras que arrancaron a ese pobre diablo que yace en la cama se referían a algo que los criminales creían estaba escondido en este aposento?


  —Cierto —reconoció de mala gana el comisario—. ¿Tuvo éxito la búsqueda?


  —Ciertamente.


  Una vez más el comisario viose obligado a preguntar el motivo de que Allain tuviese tal seguridad.


  —Porque ustedes han registrado la habitación, señor comisario, y no han encontrado nada.


  El comisario miró furioso al funcionario de París. Aunque Henquet era comisario y Allain meramente inspector, Henquet no dirigió ningún reproche al hombrecillo rechoncho, de perilla impecable y chispeantes ojos negros. Había oído hablar mucho de Pierre Allain... y a nadie le gusta meterse en un avispero.


  —¿Qué piensa usted que había escondido en la habitación, señor inspector?


  Allain encogióse de hombros.


  —¡El diablo lo sabe!


  Indicó un montón de papeles desparramada por el suelo.


  —¿Los ha examinado?


  —No.


  Con ademán poco elegante, Allain recogió con brusquedad los papeles. Examinólos con rapidez uno tras otro, dejándolos caer al suelo otra vez, terminado el escrutinio. Cartas particulares, recibos, facturas. También varios folletos de propaganda y anuncios. Allain los arrojó sin volverlos a mirar. Llegaba al final del montón cuando se puso rígido. Había visto un folleto encarnado, con una ilustración del «Queen Mary».


  —¿Tenía Jarrousse el propósito de ir a América? —interrogó en voz alta.


  —No lo sé.


  —¿Por qué no, señor comisario?


  —No lo he averiguado.


  —¿Por qué no? —insistió Allain, con sequedad.


  —En primer lugar, porque la posesión de un folleto de propaganda de un barco no indica que el muerto pensara en un viaje a los Estados Unidos de América...


  —Pero esto, sí.


  Allain mostró los planos de los camarotes de clase turista.


  —En segundo lugar —continuó con toda calma Henquet— porque no puedo creer que semejante proyectado viaje guarde relación con el crimen.


  Allain hizo un gesto de desesperación.


  —¿No se le ocurre pensar, señor comisario —preguntó con voz pausada—, que ese proyectado viaje puede ser el móvil que indujo a la criminales a tomar medidas desesperadas? Durante las últimas semanas, el señor Jarrousse sabía algo que los otros a toda costa quería: conocer. Durante unas semanas, Jarrousse tuvo suerte. Dos veces se salvó milagrosamente de la muerte, pero al fin acabaron con él. Para escapar de sus enemigos, proyecta un viaje en barco a los Estados Unidos. Esos enemigos se enteran del proyecto. Quizá creen que una vez a bordo del «Queen Mary», no podrían arrancarle el secreto. Sobornan a la camarera para que administre un narcótico a la servidumbre. Los criminales entran en el castillo. Comienzan a torturar a Jarrousse y el pobre diablo muere. Esta relación existe entre el folleto y el crimen señor comisario.


  —Y este folleto, señor inspector, ¿también responde a la pregunta: no por qué se perpetró el crimen, sino otra cosa más importante:


  ¿Quién cometió él crimen? —preguntó Henquet con sequedad.


  Allain dirigió una mirada asesina al comisario.


  —Tal vez. Si descubrimos cómo se enteraron los criminales del proyectado viaje de Jarrousse, quizá encontremos la pista de la identidad de aquéllos. Debemos detener a la camarera: el eslabón de unión entre el asesinado y los asesinos. Entretanto, interrogaré al ayuda de cámara.


  Aproximóse a la chimenea y pulsó un timbre.
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  La entrevista con el ayuda de cámara fue desagradable para Pierre Allain. Confrontado con el folleto y los planos de los camarotes del «Queen Mary», el criado declaró haberlos visto antes. También confesó que el señor Jarrousse visitaba con frecuencia los Estados Unidos. Pero, acompañado por las risitas de Henquet, negó rotundamente que el señor tuviera la menor intención de hacer por el momento otro viaje a dicho país. Ni en el «Queen Mary» ni en ningún otro barco. Por el contrario, el señor tenía el propósito de pasar tres meses en Le Touquet, a partir del 1 de mayo. Si el señor inspector no le creía, no tenía más que telefonear al hotel de Le Touquet.


  El inspector no pudo pulverizar las declaraciones del ayuda de cámara. Más tarde, otros miembros de la servidumbre confirmaron dichas declaraciones. Allain rugió, gritó, les apostrofó, les amenazó, en vano. Estaban seguros de que señor no tenía intención de hacer un viaje a América. El señor solicitó el folleto de propaganda y detalles de los camarotes seguramente porque le divertía y porque deseaba comparar el «Queen Mary» con el «Normandie». En consecuencia, Allain no realizó ningún progreso en la investigación. Pronto advirtió que los miembros de la servidumbre, exceptuando la camarera, eran inocentes de toda complicidad en el asesinato. Sí, sabían que en distintas ocasiones agredieron a su señor; pero ignoraban el motivo. Todos estaban dispuestos a defender y proteger al señor. Era un amo bueno y bondadoso, les pagaba bien sus servicios. No, nada sabían de los secretos del señor.


  ¿No lo habían declarado ya? Decían la verdad al inspector. ¿Qué más podían hacer?


  Ni siquiera el guardaespaldas añadió algún dato de importancia. Le pagaban para proteger al señor de un posible ataque y, hasta la noche anterior, había cumplido con su misión. No era culpa suya si fracasó. ¿Por qué había de desconfiar de una chica que había servido al señor muchos años, cuando ella le ofreció la bebida?
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  Al día siguiente los detectives encontraron la primera pista de importancia. Convencidos de que los asesinos vigilaron el castillo Hamel, la Brigada Móvil extendió la red. Atraparon al propietario del Bellechasse, de Bois, situado a unos kilómetros del castillo Hamel.


  Dos viajeros procedentes de París se alojaron la semana anterior en dicho hotel, declaró el propietario. Se marcharon el sábado, al parecer para dirigirse a Rouen y luego tomar un tren para París. Respecto a la filiación de los dos hombres, ¿cómo podría describirlos? Se parecían mucho. Tal vez no eran muy... comme il faut. Hablaban ruidosamente, empleando palabras extrañas que él no comprendió. Argot... quizá. Pero él no había estado en París desde hacía muchos años. El señor inspector debería comprender que él no podía reconocer el argot de París; sólo conocía el dialecto local.


  Pero al señor inspector tal vez le interesaría saber que había ocurrido una extraña coincidencia. El sábado desapareció también su camarero Alberto. Alberto estaba a su servicio desde hacía nueve meses y él le había tratado bondadosamente. Ahora el ingrato había desaparecido, sin decir una sola palabra. ¿Tenía novia Alberto? El señor inspector debía saberlo. Habían corrido rumores. Habían visto a Alberto con una muchacha, una camarera del castillo Hamel. Sí, desde luego, el señor inspector podía ver el dormitorio del ingrato Alberto.


  Acompañado por el comisario, Allain registró el cuarto. No encontraron más que un papel chamuscado, que se convirtió en cenizas al tocarlo el inspector. Un nuevo registro reveló otro trocito de papel, que sin duda una corriente de aire apartó de las llamas, y donde se veía algo escrito todavía legible. Después de estudiar el papel unos instantes, Allain se encogió de hombros. «Le Lor...» sólo puede significar Le Lorgnon, el anteojo, murmuró irritado.


  Preguntó al comisario:


  —¿Hay señal de que Jarrousse llevara lentes? —No.


  —Con su permiso, señor comisario, me llevaré este papel.


  Dando por descontado que le otorgaban el permiso, introdujo cuidadosamente el papelito en un sobre que guardó en su cartera.


  —Ahora averiguaremos si los dos huéspedes tomaron el tren de Rouen para París el sábado por la noche.


  En la estación de Rouen nadie podía asegurar haber visto a dos hombres que partían para París la noche del sábado, lo cual desde luego no significaba que no tomaran dicho tren.


  Pero los mozos de estación, siempre al acecho de una propina, son muy observadores y Allain se inclinaba a creer que los dos huéspedes del hotel Bellechasse eran los que entraron en el castillo Hamel, y Alberto, el camarero, el tercero.


  No había motivo para que Allain permaneciera más tiempo en Rouen, pues la Brigada Móvil de la localidad era suficiente para proseguir las investigaciones. Por consiguiente, regresó a París.


  A su llegada, visitó inmediatamente las oficinas de la Compañía Cunard.


  No, no había nadie inscrito bajo el nombre de Jarrousse para ningún viaje del «Queen Mary». El señor Jarrousse debió de pedir datos por mera curiosidad, o quizá cambió de idea. Era lamentable que no pudieran facilitar ninguna información al señor inspector.
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  Cinco minutos después de su regreso a las oficinas de la Sûreté Nationale, Allain se enteró de la refriega ocurrida en el café Lorette. Advirtió entonces que las palabras escritas en el trocito de papel podrían referirse no a Le Lorgon, sino al café Lorette, una relación al parecer confirmada por la extraña coincidencia del «Queen Mary».


   


   


  CAPÍTULO IX


  1


  ERAN poco más de las cuatro de la tarde del lunes —dijo Allain a Stevens—, cuando descubrí que la muerte de Henri Le Blanc estaba relacionada con la de Jarrousse. Telefoneé a Prefectura y me informaron de que mi viejo amigo Floquet, ¿lo recuerda?, investigaba la muerte de Le Blanc, y que se hallaba aún en el café Lorette. Me encaminé hacia allá a toda prisa.


  Los ojos de Allain chispearon maliciosamente.


  —Floquet no pareció alegrarse de mi presencia, pero respetaba mis poderes. Conteniendo la rabia que le poseía, me informó del resultado de sus interrogatorios.


  »La muerte de Le Blanc no estaba envuelta en ningún misterio. Al entrar en el café la noche del domingo, Le Blanc vio a la mujer de Dieckmann sentada, sola, en una mesa. Fue y se sentó con ella. Estuvieron juntos cerca de una hora, durante cuyo tiempo él arrimó su silla a la de ella. Cuchicheaban con las cabezas juntas cuando Dieckmann entró en el café. Acercándose rápidamente, asió a Le Blanc por detrás y lo arrojó de un empujón al suelo. Le Blanc se puso en pie de un salto. Esgrimieron cuchillos, y los dos hombres lucharon. Le Blanc ganaba cuando tropezó. Antes de recobrar el equilibrio, Dieckmann le asestó una cuchillada en el pecho.


  »Deickmann huyó. Floquet trataba de descubrir el paradero de Dieckmann cuando yo hice acto de presencia. Interrogué al dueño del café. Le metí a ese bribón el miedo en el cuerpo. Comprendió que yo no era tan blando como Papá Floquet. Y empezó a hablar. Confesó que Le Blanc era un parroquiano, pero desde hacía unas semanas no había estado allí, hasta aquella noche del domingo.


  »¿Dónde había estado Le Blanc? El dueño del café lo ignoraba. Suponía que fuera París. ¿Qué amigos tenía? Al principio no quiso contestarme a esa pregunta; pero Pierre Allain sabe cómo tratar a esa clase de gente. Y poco después contestó: uno de los amigos de Le Blanc era un tal Lecestre, que vivía en la calle de la Prevoyance. Lecestre tampoco había ido por el café desde hacía más de una semana.


  »Dejé a Floquet en el café y me encaminé hacia la calle de la Prevoyance. El pájaro había volado. Había estado ausente durante una semana y regresó a primeras horas de la mañana del domingo. Cuatro horas después, trece horas antes de personarme yo allí, el conserje le vio salir con dos maletas y le preguntó dónde iba y cuándo volvería. Lecestre respondió que a la China y que no volvería nunca.


  »Registré su habitación; no encontré nada. Volví inmediatamente a las oficinas de Compañía Cunard. ¿Había sacado alguien pasaje para el «Queen Mary» aquel día? ¡El impertinente empleado se echó a reír! —exclamó indignado Allain.


  »Después de reír me informó de que todo el pasaje había sido vendido desde hacía más de dos semanas. ¿Acaso pensaba yo que sacar pasaje para el «Queen Mary» era como sacar un billete para el Metro?


  Stevens rió por lo bajo.


  Allain prosiguió:


  —Di a conocer al insolente mi identidad. Cuando supo que yo era Pierre Allain, se deshizo en excusas. Lamentó que su respuesta no fuese satisfactoria. Podía asegurarme que nadie había intentado sacar pasaje para el «Queen Mary». Desde luego, no respondía de los otros empleados; pero si yo tenía la bondad aguardar un momento, lo averiguaría.


  »Se alejó presuroso. Volvió muy excitado. Nadie había intentado sacar pasaje. Pero unas horas antes un hombre se presentó en las oficinas y pidió unas cuantas etiquetas para equipaje. El hombre manifestó que tenía pasaje para el «Queen Mary», que se dejó olvidadas sus etiquetas en el pueblo.


  Allain preguntó de repente:


  —¿Qué deduce de todo esto, amigo mío?


  Stevens frunció el ceño, perplejo.


  —Junto con el pasaje suele remitirse por
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  correo una serie de etiquetas a cada pasajero, ¿no es cierto?


  —Sí.


  —Si Lecestre sacó pasaje, debería tener una provisión de etiquetas.


  —Así es.


  —No teniendo etiquetas, no había sacado pasaje; si decía verdad, dejó las etiquetas en el pueblo.


  Allain negó con la cabeza.


  —No, amigo; hay otra explicación...


  —A eso iba —interrumpió Stevens—. Lecestre puede haber adquirido el billete del pasaje de alguna otra persona, pero una provisión de etiquetas...


  Allain sonrió beatíficamente.


  —Sabía que usted no pasaría por alto ese punto, amigo mío.


  —¿Nadie sacó pasaje a nombre de Lecestre?


  —No.


  —Sin embargo, pidió con toda tranquilidad las etiquetas.


  —Sí.


  El francés dirigió una mirada escrutadora a Stevens.


  —Si eso hubiera ocurrido en Inglaterra, ¿qué habría hecho usted?


  —De haber tenido tiempo, la policía hubiera investigado si habían transferido un camarote o pasaje sin habérselo notificado a la Compañía, pues los billetes no son transferibles, excepto por medio de la Compañía.


  —Eso hicimos en Francia.


  —¿Con qué resultado?


  —Todos los billetes estaban en orden — respondió el inspector, malhumorado.


  —¿Lo cual descarta la posibilidad de que Lecestre sacara pasaje bajo otro nombre?


  —Sí.


  —Entonces Lecestre no estuvo en las oficinas de la Cunard, sino uno de los viajeros legítimos.


  Allain encogióse de hombros, irritado.


  —Eso dice la cabeza de Allain, pero su corazón presiente que el asesino de Jarrousse está a bordo de este barco. Por desgracia, la cabeza de Allain cometió la tontería de repetir al señor Raúl lo que su corazón presiente.


  —¿Qué sucedió?


  El inspector exhaló un gemido.


  —El señor comisario ordenó: «Entonces, señor inspector, va también.» Protesté alegando que la simple detención del asesino de Jarrousse no era digna de la sagacidad de Allain, que la ausencia de Allain constituiría una grave amenaza para la paz y el orden de Francia, que el detective más notable de Francia no debía perder un tiempo valioso cruzando el terrible océano Atlántico.


  Stevens sonrió compasivamente.


  —¿Qué contestó el comisario Raúl a sus argumentos?


  —Aseguró que el viaje del «Queen Mary» estaba envuelto en un misterio que solamente el detective más grande de Francia podría esclarecer.


  —Tiene razón en lo del misterio — asintió Stevens.


  —Por último, informé al señor comisario que no sabía si podría conseguir pasaje. Se echó a reír. Telefoneó y... al instante le prometieron que me reservarían un camarote.


  Por segunda vez Allain gimió.


  —Y aquí estoy, amigo mío. — Señaló con aire triste la cama—. Aquí me quedaré, como un moribundo.


  —¡Tonterías! —exclamó bruscamente Stevens—. Se podría jugar al billar en un barco de este tonelaje. Tan sólo una tempestad... Es un barco que no se balanceará ni cabeceará a menos que haya una fuerte tempestad.


  Allain se estremeció.


  —¡No me hable de tempestades, amigo mío! Hábleme de usted. ¿Está a bordo por culpa del informe sobre Le Blanc, que el comisario Raúl mandó a Scotland Yard?


  —Sí y no. En lo que atañe a Scotland Yard, el misterio del «Queen Mary» comenzó antes. Concretando: el 15 de marzo, posiblemente con anterioridad: el lunes, 22 de febrero.


  El aire de pesadumbre de Allain desapareció. Como si de súbito se reanimase, inquirió vivamente:


  —¿Qué dice usted, amigo mío?


  Stevens hizo un minucioso relato de lo ocurrido en el hotel Craig y, posteriormente, en Southampton.
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  Allain fue un buen oyente. No comenzó a hacer preguntas hasta que el superintendente terminó de hablar.


  —¿Dice que la voz que ese McKay oyó era posiblemente la de un extranjero?


  —Eso cree McKay.


  El francés se tiró de la barbita.


  —Examinemos los hechos ordenadamente. El 17 de abril, Jarrousse fue atacado por unos criminales. Comenzaron a torturarle quemándole los pies cuando se produjo una interrupción afortunada. Rehusó denunciar el hecho a la policía; pero inmediatamente después tomó a su servicio un guardaespaldas profesional. ¿Por qué se tortura a una persona? Por dos motivos. Primero: por el placer refinado de hacer sufrir, como practicaban en el pasado ciertas razas orientales y de América. En segundo lugar, para obtener una información, cosa que se realizaba legalmente en muchas naciones europeas en la Edad Media, y especialmente en el siglo XIX por los malhechores franceses, que tenían la desagradable costumbre de tostar las plantas de los pies de los campesinos para que revelaran dónde escondían su dinero.


  »Jarrousse poseía cierta información secreta, que otros quisieron conocer, por las buenas o por las malas. Poco después, Jarrousse tuvo otra aventura, de nuevo interrumpida afortunadamente, que parece fue el comienzo de un segundo ataque perpetrado contra él.


  »Hace cuatro noches fue víctima de otro ataque. Estaba a punto de revelar su secreto cuando murió de un ataque cardíaco. De resultas de lo que dijo, registraron el cuarto de punta a punta causando enormes estropicios. Los criminales no encontraron lo que buscaban; pero algo les indujo a creer que la información u objeto que perseguían estaba relacionado con el «Queen Mary».


  Para dar mayor énfasis a sus palabras. Allain agitó un dedo en el aire.


  —De aquí que Lecestre tomara súbitamente la determinación de viajar en este gran buque.


  »Eso es cuanto se refiere a Francia. Examinemos lo ocurrido en Inglaterra. A mediados de febrero, un tal Pritchard fue asesinado en un hotel suburbano de Londres... Mon Dieu! ¡Qué tranquilos y pacíficos son esos hoteles! No encontraron ustedes el móvil del crimen de Pritchard, que, según usted, era uno de esos individuos inocuos a quienes nadie desearía despachar al otro mundo.


  »Cuando Pritchard fue asesinado, se hallaba en el cuarto ocupado por Bouchonnet... Y a causa de cierto parecido, confundieron a Pritchard, primero la camarera y luego el hotelero, tomándolo por Bouchonnet. Bien, amigo mío. Mataron a Pritchard creyendo equivocadamente que era Bouchonnet.


  Stevens asintió.


  —Esa es la única hipótesis que explica la muerte de Pritchard —observó—. Tan pronto como entró en el cuarto de Bouchonnet, le cogieron por detrás: la ausencia de huellas dactilares en la habitación, excepto en la ventana, lo sugiere; y le pusieron una cuerda alrededor del cuello, cuerda que apretaron con un torniquete. Murió y los asesinos escaparon, convencidos de haber matado a Bouchonnet.


  —No lo creo — discrepó Allain.


  —¿Por qué? —interpeló Stevens.


  —Se lo explicaré después. Entretanto, continuemos examinando los acontecimientos por orden cronológico. Tres semanas después de la muerte de Pritchard, McKay se extravió en la niebla cuando se dirigía al «Queen Mary». Oyó una conversación misteriosa relativa al buque, fue agredido y abandonado inconsciente y luego arrojado al mar. El individuo que sobornara al trabajador era probablemente un francés.


  »Eso es todo lo ocurrido en Inglaterra. Pero dos días más tarde, Jarrousse, estando en un hotel del Havre, fue atacado y sometido a tortura. Y el Havre, no lo olvide, es el puerto de llegada a Francia para la gente que toma el buque nocturno vía Southampton.


  Stevens dio un respingo.


  —¿Cree que el hombre que McKay oyó era Jarrousse?


  —Sí. También creo que Jarrousse era el misterioso Bouchonnet.


  Stevens preguntó:


  —¿Por qué?


  Encontró la respuesta antes que Allain se la diera.


  Sabemos que una pandilla quería torturar a Jarrousse con la esperanza de que el pobre diablo revelase un secreto. Si Jarrousse era Bouchonnet, el asesinato de Pritchard resulta clarísimo. Los asesinos se hallaban en la habitación de Bouchonnet esperando su llegada. Un hombre que viste bata y pijama entra en la habitación. Lo atrapan, le ponen una cuerda alrededor del cuello, aprietan la cuerda... no para matarlo, amigo mío, sino para torturarle y hacerle hablar.


  »De repente advierten que nos es Bouchonnet. Tal vez los asesinos deciden que es peligroso dejar vivo a Pritchard. Cruelmente aprietan el torniquete. Matan al desgraciado y se marchan tan secretamente como entraron.


  »A la mañana siguiente, Bouchonnet, sin sospechar lo ocurrido durante su ausencia, regresa al hotel. Le cuentan lo sucedido. Alarmado por la noticia, huye y desaparece.


  »Durante las tres semanas siguientes permanece escondido. Luego, el día de la niebla soborna a un individuo que trabajaba a bordo del «Queen Mary», que se halla en el dique seco, para que le ayude a subir subrepticiamente. Por fortuna, McKay oye la conversación. Descubren a McKay, le golpean y le dejan sin sentido y lo arrojan Bouchonnet sube a bordo del «Queen Mary».


  —¿Cómo lo sabe usted? —inquirió Stevens.


  Allain alzó un dedo.


  —¡Espere! —ordenó perentoriamente—. Afirmo que Bouchonnet penetró subrepticiamente en el «Queen Mary» y procedió a esconder algo en un camarote. Conseguido su propósito, aquella noche, o la siguiente, tomó el barco que hace la travesía del Canal de la Mancha, regresando a Francia, y se hospedó en el hotel de los Alpes y Monteflorido. Sus enemigos encontraron su rastro. Una vez más trazaron los planes para atacarle y torturarle... a Bouchonnet, que ahora se llamaba Jarrousse, y tuvieron éxito, hasta cierto punto. Procedían a la operación de tostar los dedos del pie de Bouchonnet cuando fueron interrumpidos.


  »Le he referido otros ataques de que Bouchonnet, o Jarrousse, como yo le llamaré, fue víctima. Procedieron a torturarle. No pudo resistir el dolor. Murió, llevándose su secreto al otro mundo. Los asesinos registraron la habitación; no encontraron más que material de propaganda referente al «Queen Mary» y dedujeron la posible verdad: que Jarrousse les había burlado escondiendo, en un camarote del «Queen Mary», lo que ellos buscaban con tanto afán.


  Stevens contempló admirado al francés. La argumentación de Allain era magistral. Sin embargo, el superintendente vio algunas puntos flojos.


  —Llamemos X al secreto que motivó el asesinato de Jarrousse —indicó—. ¿Cree que X está escondido en este buque?


  —Sí, amigo mío.


  —¿Y que Jarrousse y Bouchonne: y el hombre que McKay oyó son uno y el mismo?


  —Sí.


  —Bouchonnet vino de Nueva York a Inglaterra en el «Queen Mary». Si tenia de esconder algo a bordo, ¿por qué no lo hizo durante el viaje?


  —Porque a la sazón quizá no advirtió que sus enemigos le seguían el rastro.


  —Entonces, ¿por qué tomó tantas precauciones para raspar las etiquetas del «Queen Mary» a fin de que no se viera su nombre?


  Allain frunció los labios, irritado.


  —Es pregunta difícil de contestar en este momento.


  Reanimóse, prosiguiendo:


  —Tal vez recibió un cable poco después de su llegada, advirtiéndole del peligro. Esto explicaría el cambio de nombre. O acaso despreciaba a sus enemigos, hasta que la muerte de Pritchard le asustó.


  —¿No dijo usted que Jarrousse no tenía intención de viajar en el «Queen Mary»?


  —Sí.


  —En tal caso, ¿por qué no sacó pasaje para este viaje, con el fin de recoger X del escondite?


  —Porque Jarrousse se dio cuenta de que la suerte le era adversa. Después del asesinato de Pritchard, se asustó de Lecestre y su cuadrilla. Sabía que le seguirían el rastro incansablemente. Concibió la brillante idea de esconder X en este barco, donde estaría tan seguro como en el Banco de Francia... mejor dicho, en el Banco de Inglaterra.


  Allain soltó una risita.


  —Siguieron a Jarrousse. Y con toda probabilidad, antes de capturarle, registraron el castillo, su equipaje y hasta su propia persona, buscando en vano lo que hemos dado en llamar X. Sabía que Lecestre y su pandilla seguirían persiguiéndole hasta que les demostrase que no tenía en su poder ese X, porque éste se hallaba en otra parte. Por ejemplo, en los Estados Unidos. Por tanto, se puso de acuerdo con un cómplice. Mientras Lecestre y sus secuaces le seguían el rastro, el cómplice estaría viajando en el «Queen Mary», con toda probabilidad sin que Lecestre lo sospechara. Y una vez a bordo, recogería X y lo pasaría de contrabando al llegar a los Estados Unidos, para venderlo allí. Una vez vendido X, y divulgada la venta, Lecestre comprendería la inutilidad de intentar robárselo, o arrancárselo por medios violentos.


  —¿Por qué no solicitó Jarrousse la protección de la policía?


  —¡Ah! Tal vez pueda contestar a esta pregunta más adelante.


  —Finalmente —prosiguió Stevens—, existe el problema de la presencia de Lecestre en este barco. Si sus deducciones son correctas, ni Lecestre ni nadie más, a excepción del cómplice de Jarrousse, tuvieron la menor idea de que X estaba escondido en este buque.


  —Así es.


  —No teniendo intención de realizar este viaje, ¿cómo puede estar a bordo Lecestre? No pudo conseguir pasaje tan tarde, y aparentemente no lo intentó. Tampoco está utilizando el billete de otra persona: sus indagaciones oficiales lo demuestran. Por tanto, no puede estar a bordo.


  —Olvida usted un detalle — observó Allain con frialdad.


  —¿Cuál?


  —Pudo conseguir el pasaje de un inglés.
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  Stevens examinó la indicación de Allain. Era cierto que Lecestre pudo adquirir un pasaje despachado en Inglaterra. Desde luego, sería necesario un pasaporte que correspondiera al nombre y los detalles anotados en la lista de pasajeros. Pero Stevens conocía que no era difícil lograr un pasaporte falso: existe un importante tráfico de pasaportes falsos en los círculos criminales de todo el mundo. La necesidad de hablar inglés, que Le Blanc manifestó en su delirio, parecía confirmar esta posibilidad. Era obvio que un individuo con pasaporte inglés debía hablar este idioma.


  Stevens frunció el entrecejo. La hipótesis de Allain resultaba fantástica. Sin embargo, era posible. Que en alguna parte del buque hubiere algo escondido, lo sugería la extraña aventura de McKay. Que unos franceses estaban complicados en el asunto, lo confirmaba la voz extranjera que oyó McKay y las revelaciones de Le Blanc. Además, ¿por qué estaba Jarrousse tan interesado en el «Queen Mary», considerando que aparentemente no tenía el propósito de viajar en él?


  De pronto Stevens se echó a reír.


  —Entre los dos mil y pico de pasajeros, ¿puede estar el asesino de Jarrousse?


  —Sí.


  —¿Y el cómplice de Jarrousse?


  —Sin duda.


  —¿Y el misterioso X?


  —Sí.


  —¿Ha buscado usted alguna vez una aguja en un pajar?


  Allain hizo un gesto cómico.


  —La situación no es tan desalentadora — aseguró—. Gracias a las revelaciones de Le Blanc, hay motivo para creer que Jarrousse escondió ese X en uno de los camarotes de babor, en la cubierta D, junto a los ascensores principales. Esa información limita el campo de la búsqueda a la mitad de una cubierta.


  —Espacio bastante grande para tenerlo bajo observación —murmuró secamente Stevens—. Aunque, por suerte, es aún menor. Tengo un plano de los camarotes de clase turista. Mire.


  Extendió unos papeles sobre la cama.


  —Como ve, hay un mamparo a babor, a espaldas de la escalera principal de los ascensores, que se extiende más allá de los camarotes 332 y 334, cerrando por completo esa parte de la cubierta situada en medio del barco. Si el camarote del escondrijo estuviese a babor, cerca del ascensor trasero, podría ser uno de entre una decena. Mas para llegar a los camarotes 502 hasta el 514, desde el ascensor trasero, habría que volver hacia estribor, atravesar el pasillo de estribor y cruzar de nuevo hacia babor, pasando delante de los ascensores principales. Los únicos camarotes de clase turista, situados a babor y servidos por los ascensores gemelos, son, como he dicho, los números 502 hasta el 514, ambos inclusive.


  Allain no pudo reprimir su alegría.


  —¡Cuantos menos camarotes y menos pasajeros haya que vigilar, tanto más fácil será! Tiene una lista de los pasajeros ocupantes de los otros seis camarotes?


  —Sí.


  —Camarote D 514. Conseguí que la Compañía me lo cediera para mí y mi señora. Sólo hay un camarote a la vuelta del mismo pasillo: el 512, ocupado por otro matrimonio, apellidado Rubbin. A los otros cinco camarotes se entra por el pasillo lateral próximo. El 508 y el 510 están hacia popa; hacia proa el 502, el 504 y el 506. El 508 está ocupado por dos hombres: Jorge Wiston y Hiram Jackson, súbdito americano. En el 510 hay tres damas: la señora Hellman, viuda, y dos solteras, la señorita Gorrin y la señorita Susana Oliva. Frente al 510 se halla el 506, ocupado por una familia: los señores Bulbell y su hijo Harold. Los ocupantes del 504 subieron en Cherburgo.


  —¿Son franceses? —inquirió de repente Allain.


  —Sí. Uno es el señor Claudio Bailly; el otro, Gastón Sainsére. Finalmente, ocupan el 502 un súbdito americano llamado Heck, y Juan Mussursun. Debo añadir que este último nombre es un alias de Jacobo Mendeles. Le vi en la estación de Waterloo y también cuando subió a bordo. Averigüé que ocupa el camarote D 502, pero hasta entonces no advertí que el 502 es uno de los camarotes «sospechosos».


  Allain calculó el número de pasajeros que ocupaban los camarotes «sospechosos».


  —Trece y un niño; el número podía ser peor. Aún peor serían dos mil. Y ahora, amigo mío, habiendo deducido qué pasajeros hay que vigilar, ¿por qué los vigilamos? ¿Qué han escondido en este buque? ¿Un trozo de papel... una bomba?


  El rostro de Stevens tornóse grave.


  Allain y él, pensó, no se hallaban en el «Queen Mary» sin motivo justificado.


   


   


  CAPÍTULO X


  EL salón de la cubierta de paseo fue llenándose poco a poco de humo. Muchos pasajeros que viajaban solos estaban ya sentados frente a su vaso. Después, los atrevidos, para quienes pasear arriba y abajo por la cubierta, mañana y noche, constituía un rito, que debía observarse, fuesen cuales fueran las circunstancias, entraron también en el salón. Más tarde llegaron los esposos que, habiendo logrado dejar a sus mujeres en uno de los salones, se alejaron a la primera ocasión.


  Pronto reinó viva animación en el salón de fumar. El aire se llenó de humo; apenas había un espacio libre. El conde Demandolx, que embarcó en Cherburgo, paseó la mirada a su alrededor, buscando en vano una mesa vacía. Casi todas estaban ocupadas. De pronto descubrió una donde no había sentada más que una persona.


  Aproximóse e hizo una cortés reverencia.


  —¿Me permite el señor que ocupe esta silla? No hay sitio en ninguna otra parte.


  Hablaba el inglés sin apenas acento extranjero.


  —Con mucho gusto —respondió el otro cordialmente—. Siéntese. Tiene razón: hay poco sitio libre — agregó mientras Demandolx acercaba una silla.


  —El salón de fumar es el único sitio que nunca es bastante grande —continuó el otro—. Aunque éste compensa en calidad lo que le falta en cantidad. ¿Está interesado en los trabajos en madera?


  El francés titubeó.


  —Pues, sí, señor — asintió cortésmente.


  —Pero no mucho —replicó el otro, riendo—. Sin embargo, esos biombos tallados de James Woodford, que se ven a ambos lados de la chimenea, son magníficos. Me descubro ante el artista que sabe tallar desnudos en madera que parecen reales. Y hablando de madera, ¿qué opina de esos tallados de Copnall, que hay en el restaurante?


  —Son exquisitos—, murmuró el conde.


  —Ha empleado usted la palabra acertada. A propósito, me llamo Scotinson, Arturo Scotinson.


  —Gracias, señor Scotinson —murmuró Demandolx gravemente—. Mi apellido es Demandolx.


  —¿El conde Demandolx?


  El conde inclinó la cabeza.


  Scotinson sonrió ampliamente.


  —Entonces me descubro ante usted, señor. Supongo que Lindberg es el único aviador que puede considerarse más famoso que usted. El hombre que haya de batir su record de larga distancia, no ha nacido aún.


  Soltó una risita.


  —Le parecerá extraño cruzar el océano en barco en vez de ir en avión. Los reporteros le gastarán bromas cuando lleguemos a Nueva York.


  Demandolx observó a su compañero. Scotinson era corpulento, de cabeza muy grande y pecho abombado, risa jovial y ojos risueños. El francés imaginó que su interlocutor era un hombre que había triunfado en la, vida merced a sus propios esfuerzos y que, habiendo logrado su objetivo, mostraba al mundo su aspecto más agradable.


  —¿Es usted americano?


  Los ojos de Scotinson brillaron risueños una vez más.


  —He cruzado tantas veces el Océano y vivido tanto tiempo en ambos países, que casi he olvidado si soy inglés o americano. Me extraña verle en el salón de fumar, conde.


  —¿Por qué, señor?


  —Usted es joven y apuesto y, sin duda, un excelente bailarín.


  Scotinson se palmoteo su desarrollado abdomen.


  —Es inútil que yo intente bailar —prosiguió, soltando una risita—. Mi barriga aparta a mis parejas antes de poder ceñirlas por el talle. Será usted muy solicitado en el salón de baile... A más de una joven le gustaría tener el honor de bailar con el conde Demandolx.


  Por vez primera el conde sonrió.


  —Gracias por el cumplido, señor Scotinson.


  El otro quedó perplejo al oír las palabras del francés. Luego estalló en una carcajada alegre y contagiosa.


  —Lo siento, conde; pero no me diga que las muchachas rehusarían bailar con usted, aunque no fuera un aviador famoso. ¿Sabe lo que el espejo le dice a usted?


  Scotinson no adulaba. Demandolx había cumplido los treinta años. Su vida había sido azarosa. Por este motivo, su gracia y su elegancia estaban templadas por la experiencia. Observando la expresión de sus ojos, se adivinaba que era valiente hasta la temeridad. Sin embargo, sus hazañas en el aire, aunque peligrosas, nunca fueron temerarias. La luz que brillaba en sus ojos, sus mejillas enjutas, labios y barbilla firmes acentuaban su masculinidad.


  —Quizá mañana por la noche — murmuró Demandolx.


  —Cuando haya escogido lo mejor, ¿eh, conde? ¿Y esta noche?


  El francés paseó la mirada por el salón.


  —Esta noche tengo ganas de jugar a las cartas. Y he venido con la esperanza de entablar una partida.


  —¿Una partida? —Scotinson se rascó la barbilla—. No es mala idea, conde. No tengo ninguna objeción a una partida modesta, de vez en cuando... No tendremos dificultad en formarla. ¿Qué juego sugiere?


  Los ojos del conde chispeaban.


  —Me gusta su juego americano de poker. El poker es como la vida. Juego mi vida corriendo un riesgo y hago creer al mundo que tengo en mis manos las cartas del triunfo.


  —Lo ha hecho estupendamente hasta ahora.


  —¿Sí, señor? Ha olvidado mi último intento de cruzar el Atlántico en dirección Oeste.


  —Sí —confesó el americano—. Un barco de carga le salvó a usted cuando se hundía. Perdió su aparato, ¿verdad?


  —Perdí más; pero los engañé —se echó reír—. Le estoy revelando mis secretos antes de jugar, Scotinson, lo cual es una táctica pésima. ¿Quién más cree usted que jugará?


  Scotinson miró en torno suyo. Señaló a dos hombres que observaban una partida.


  —Me parece que les gustaría jugar con nosotros. Allí está Jimmy Rade con otro pasajero. Jimmy es un buen amigo mío, y siempre acepta una partida.


  Levantóse.


  —Si yo traigo a Jimmy, conde, ¿invitará usted a esos dos pasajeros?


  —Con mucho gusto, señor.


  Scotinson no exageró el entusiasmo de su amigo Rade por jugar una partida de poker. Asintió alegremente a la proposición antes de que Scotinson terminara de hablar.


  —Precisamente eres el hombre que buscábamos, Scotinson. Te presento a Dalby, mi compañero de camarote. Hemos venido con la intención de jugar un rato. ¿Dónde está mesa?


  Scotinson los condujo a ella. Pulsó un timbre llamando a un camarero, encargó bebidas, una baraja y fichas de poker. Seguidamente llegó el conde Demandolx con los dos pasajeros a quienes había abordado.


  —Señores, les presento al señor Jorge Holdy y al señor Lute. El señor Holdy acepta la invitación de jugar con nosotros; el señor Lue prefiere mirar.


  —Muy bien — Scotinson saludó ruidosamente a los recién llegados.


  —Cinco es un número magnífico para una partida.


  Presentó a Rade y a Dalby. Cambiáronse cordiales apretones de manos y unas frases corteses. Arrimaron sillas, barajaron, dieron las cartas y el juego empezó.


  Al distribuir la primera carta, los rostros de los cinco jugadores tornáronse rígidos e inmóviles. No hablaban ni una palabra que no fuera relativa al juego. Todo sentimiento de amistad desapareció como por encanto. Se consideraban enemigos y concentraban sus facultades en un solo objetivo: ganar el dinero de los demás.


  Ocho campanadas. Medianoche. Las fichas distribuidas en partes iguales antes de comenzar el juego, estaban amontonadas en frente de Scotinson y Dalby. No había ninguna delante de Holdy, aunque treinta minutos antes el australiano adquirió una segunda cantidad de fichas. Al hacerlo, mostró un fajo de billetes del Banco de Inglaterra que arrancó un silbido de labios del camarero.


  Holdy había tenido mala suerte. Era inútil negarlo. Había tenido buenas cartas, pero Dolby y Scotinson siempre las tenían mejores. Mas Holdy era un buen perdedor. Ni una sola vez se alteró, y a juzgar por la cantidad de dinero podía permitirse el lujo de perder.


  Rade, aunque perdía una suma pequeña, se había divertido. Había ganado y perdido con verdadera monotonía. La sonrisa de sus ojos indicaba que, por las pocas libras que había perdido, se había divertido bastante.


  De los cinco hombres, Demandolx parecía el más afectado. Había tenido malas cartas y perdido continuamente. Ahora lo mostraba. Su rostro tornábase más enjuto y su temeridad más visible. Tenía una manchita rosada en ambas mejillas. Temblábanle las manos. Recogía con impaciencia sus nuevas cartas, como si estuviera convencido de que su suerte había de cambiar.


  Observándole, Dalby pensó:


  —Apuesto a que se jugaría la vida sin inmutarse. Pero juega con dinero... y... ¡qué raros son los seres humanos!


   


   


  CAPÍTULO XI


  1


  STENVENS se despertó muy temprano.


  Vió que eran poco más de las seis y media. La idea de seguir en la cama, aunque fuese media hora más, le resultaba insoportable. Por otra parte, tomar un baño en la piscina era atractivo. Saltó de la cama con su juvenil excitación y se quedó mirando tímidamente la de su esposa.


  Observó con sorpresa que también estaba despierta y le miraba con aire burlón.


  —¡Estás tan excitado como un colegial que va a su primera fiesta! —le acusó.


  Stevens se abrió de piernas y agitó los brazos, haciendo gimnasia.


  —Lo estoy — confesó.


  —También yo, Bill. Algún día te diré cuánto te quiero por traerme a este hermoso barco; pero no ahora. Me da vergüenza llorar de alegría.


  —Pensaba tomar un baño en la piscina — gritó él— ¿Vienes, Emilia?


  —¿A mi edad? No, ve tú solo.


  Estiró voluptuosamente los brazos por encima de su cabeza.


  —Voy a desayunar en la cama, Bill. Lo celebraré de este modo.


  Tarareando una canción que la orquesta de baile tocara la noche anterior, el superintendente, terminados sus ejercicios de gimnasia, se afeitó y vistió. Cogió su traje de baño, agitó una mano despidiéndose de su esposa, y salió del camarote, en el momento en que el asombrado camarero llegaba con el servicio de té.


  Al llegar al camarote de Allain, llamó con los nudillos. No hubo respuesta inmediata y Stevens sonrió. Llamó de nuevo a la puerta, más fuerte, y oyó una voz soñolienta e irritada que gruñía:


  —¡Adelante!


  —Al reconocerle, Allain se alarmó.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó vivamente.


  Stevens rió entre dientes.


  —Ya es de día. Vengo a sacarle de la cama para nadar un poco en la piscina.


  —¡Nadar! Mon Dieu!


  Allain miró con ojos de asombro al superintendente.


  —No es extraño que ustedes, los ingleses, tengan fama de locos. ¡Nadar antes del desayuno! Sacré tonnerre!


  Stevens esperaba semejante recibimiento.


  —¡Vamos! —gritó—. Recuerde las veces que usted ha desempeñado el papel de anfitrión y me ha tenido en pie hasta el amanecer. Por una vez, vamos a empezar el día, en lugar de terminar la noche.


  —No tengo traje de baño.


  El superintendente lanzó una carcajada.


  —Tomé la precaución de traerle uno.


  Allain se palmoteó su gruesa barriga.


  —¿Se imagina usted mi facha en traje de baño, mon vieux? —suplicó.


  —No me bañaré si usted no me acompaña.


  El francés gimió; pero emergió lentamente de la cama.


  —No hay nadie en el mundo, excepto usted, por quien me atrevería a exhibirme —refunfuñó—. Me vengaré la próxima vez que usted visite París.


  Stevens no lo puso en duda.
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  Pocos hombres presentan buen aspecto en traje de baño. Stevens era una de las excepciones. Alto y bien proporcionado, y de piel ligeramente bronceada, tenía buen aspecto.


  Allain, elegante cuando vestía sus bien cortadas ropas, desnudo parecía más bajo y más rechoncho. Su barbita y sus cabellos negros resaltaban en la blancura de su piel.


  Salieron de las casetas y avanzaron hacia la lujosa piscina.


  Había, en total, unas doce personas. Cuatro en el agua, tres junto al borde de la piscina, mojados y chorreando, respirando pesadamente. El resto miraba desde la cubierta galería.


  —¿Listo?


  Allain asintió tristemente.


  —Muy bien — murmuró Stevens.


  Lanzóse al agua. Sacaba la cabeza cuando oyó un fuerte chapoteo: el francés se dejaba caer pesadamente.


  Stevens esbozó una sonrisa y comenzó a nadar. Al llegar al otro lado de la piscina, observó que Allain nadaba, aunque toscamente, con inesperada velocidad.


  Quedaron solos. Al llegar a la parte opuesta, Stevens miró casualmente hacia la suntuosa escalera que partía de la galería. Bajaban dos jóvenes. Una, la más alta, le llamó poderosamente la atención, y continuó observándola y admirando su cuerpo escultural y porte majestuoso.


  Llevaba un traje de baño de dos piezas y, sobre el hombro derecho, una toalla. Tenía perfil griego, cabello negro ondulado y caminaba con gracia juvenil.


  Stevens no era joven, pero tampoco demasiado viejo para no admirar un cuadro de encanto femenino. Pensó que era la joven más hermosa que había visto desde hacía años, y miróla con franca delectación. Tanto tiempo, que las dos jóvenes llegaron al último escalón antes de que el policía dirigiese una mirada a la otra muchacha.


  El contraste era sorprendente. Tenía, también, formas deliciosas; era una reproducción en pequeño de su compañera. Por otra parte, nada poseían en común. La segunda tenía cara de diablillo y ojos pardos risueños, naricilla graciosa, boca inquieta, riente, y pelo rubio color maíz maduro.


  Titania y Puck, personajes de Shakespeare, pensó Stevens. Volvióse para indicárselas a Allain, pero el francés había desaparecido misteriosamente.


  Las dos muchachas se ajustaron los gorros sobre el cabello. Se quitaron los zapatos, tiraron las toallas sobre el respaldo de un asiento de mármol, y de un salto se lanzaron al agua. Nadaban magníficamente.


  De súbito se sumergieron, nadando un rato bajo la superficie. La más pequeña emergió primero; casi rozando la cara de Stevens. Y se echó a reír alegremente.


  —¡Naturalmente! ¡A mí tenía que pasarme esto! —exclamó—. Tengo la piscina para mí sola, exceptuando a un hombre, y he de toparme con él...


  Hablaba con una voz ronca y singularmente atractiva, con acento americano.


  —Por un pelo no topó conmigo, señorita.


  —Apuesto a que Diana me acusará de haberlo hecho adrede. ¿Dónde está toda la gente?


  Stevens rió alegremente.


  —Se lo diré, si me promete no contárselo a nadie.


  Ella le dedicó una hechicera sonrisa.


  —Prometido. Que me aspen si lo digo.


  —Todo el mundo está en cama, tomando su taza matutina de té. Usted debería estar haciendo lo mismo. No olvide que se halla en un barco inglés.


  La joven soltó una carcajada.


  —¿Un inglés con un sentido del humor? Me es usted muy simpático. Tiene que conocer a Diana.


  Llamó:


  —¡Diana! ¡Ven y conocerás a un hombre simpático!


  Diana estaba al otro extremo de la piscina. Y tranquilamente fue nadando hacia ellos.


  —¿Cómo se llama usted? —preguntó la americana con voz ronca.


  —Stevens. William Stevens.


  —Yo me llamo Zoe Brandt, de Nueva York, cosa que usted no podría haber adivinado. Diana, te presento a Bill Stevens — dijo a su amiga, que había llegado hasta ellos...


  —Bill, esta es Diana Carruthers.


  Agarrándose al borde de la piscina con la mano izquierda, Diana tendió la diestra.


  —¿El señor Stevens? —murmuró. Y añadió para Zoe—: Treinta segundos, querida. Debe ser un tiempo record para presentarse a un hombre, un record hasta para ti.


  —No pude evitarlo, Diana —protestó Zoe—. Por poco le di un cabezazo en la barriga. ¿No es verdad, Bill?


  —Por poco, señorita Brandt.


  —Desde luego que sí, señor Stevens — murmuró tranquilamente Diana—. Esto es parte de la técnica de Zoe. Tiene más ardides para presentarse a un hombre que cualquier otra mujer.


  Dirigió una mirada radiante a Stevens.


  —Zoe ha escogido esta vez un hombre simpático. No siempre lo hace así.


  —¡Eres una linda amiga, Diana! —apostrofó Zoe.


  —Quiero proteger al señor Stevens.


  —¿Para quedártelo tú?


  —Eso mismo, cariño. — Enfrentóse con el superintendente—. Escoja entre las dos, señor Stevens —exclamó con tono dramático—. Rubia o morena, inglesa o americana, encanto o impertinencia... y qué la mejor gane.


  —Yo... yo... — tartamudeó Stevens, confuso.


  Las jóvenes rieron.


  —No se preocupe por nosotras, señor Stevens —suplicó Diana—. Somos un par de locuelas que andan sueltas durante unas semanas.


  Y advirtió con aire severo a su amiga:


  —Si no tienes cuidado, Zoe, te acusarán de desacato a la autoridad. No debes burlarte de la Ley.


  —¿Qué quiere decir, señorita Carruthers? —preguntó Stevens rápidamente.


  —No puede usted disfrazarse con un traje de baño, señor superintendente Stevens, del Departamento de Investigación Criminal.


  Zoe palmoteó en señal de regocijo.


  —¡Un detective de carne y hueso! ¡Oh, Diana, vamos a divertirnos durante este viaje!


  Stevens clavó la mirada en Diana.


  —¿Cómo conoce mi identidad, señorita Carruthers?


  —Hace cosa de una semana me lo indicaron. Yo iba en coche por el Embankment con sir Arthur Summers, uno de sus Ayudantes Comisarios. Y me habló muy elogiosamente de usted.


  El detective se ruborizó.


  —Gracias, señorita Carruthers.


  Tras una breve pausa, murmuró:


  —¿Puedo pedirle un favor?


  —Desde luego.


  ¿No dirá a nadie, absolutamente a nadie, quién soy?


  Los ojos de Diana se dilataron ligeramente.


  —¿Viaja en misión de servicio?


  —¡Es emocionante! —exclamó Zoe muy excitada—. ¡Cuéntenos, Bill, el misterio!


  —Lo siento, señorita Brandt...


  —Naturalmente, no puede decirnos nada, y mucho menos a ti, cariño —dijo Diana en tono suave—. El Departamento de Investigación Criminal es un servicio mudo y silencioso.


  —¿Entonces podría contarnos algunas de sus pasadas aventuras?


  —Eso sí podría hacerlo.


  —Eso será... —Zoe enmudeció de repente. Y luego exclamó—: ¡Oh!...


  —¿Qué pasa? —interrogó Diana.


  —¡Mira aquel hombre tan guapo!... ¡Tengo que conocerle! —contestó Zoe, conteniendo el aliento.


  Diana y Stevens volvieron la cabeza. Al otro extremo de la piscina se hallaba Allain, observándoles con ojos chispeantes. Vestido, había recobrado su aspecto normal: aire de galán arrollador. Stevens comprendió en el acto por qué desapareció Allain tan rápidamente de la piscina. El francés había visto a las dos jóvenes. Resuelto a conocerlas, decidió que no le viesen vistiendo traje de baño.


  —¡Eres incorregible, Zoe! —amonestó Diana.


  —No me importa —repuso la amiga, moviendo con aire retador la cabeza—. Es demasiado guapo para dejarlo escapar. Trabaré amistad con él... Antes de terminar el viaje, comerá de mi mano.


  Stevens rió. Zoe se buscaba un disgusto. En Allain encontraría la horma de su zapato. Allain era el detective más famoso de Francia, como él mismo afirmaba modestamente, y también el más grande Tenorio de Francia, Stevens conocía lo suficiente al francés para saber de quién sería la victoria. Allain era fascinador, inmoderadamente amoroso, pero amaba cuando quería.


  —No se preocupe por buscar una excusa para trabar amistad con él, señorita Brandt — dijo Stevens—. Es amigo mío. Nademos hasta el otro lado.


  Allain les esperaba con impaciencia.


  —Señor Allain, le presento a la señorita Diana Carruthers y a la señorita Zoe Brandt. El señor Allain, de París.


  Allain dibujó una reverencia versallesca.


  —Señorita Carruthers, señorita Brandt. Encantado.


  Avanzó un paso, cogió una mano mojada de Diana y se la llevó a los labios. Besó también la de Zoe. Pero aunque se mostraba igualmente atento con las dos jóvenes, Stevens notó con cierta aprensión que los ojos de Allain se posaban con más frecuencia sobre Diana.
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  Era una mañana deliciosamente calurosa, a pesar del ligero viento que soplaba del noroeste. A las diez, la enorme cubierta estaba atestada de gente. Un espacio sin precedentes, incluso en proporción con el tamaño del buque; pero no demasiado grande para los dos mil pasajeros.


  En la cubierta de deportes, jugaban en las tres pistas, emplazadas a todo lo ancho del barco. Hacia la popa, algunos perros, a los que habían dejado salir de sus perreras, ladraban jubilosos corriendo por el espacio reservado para ellos. Cerca, el golpe sordo el irregular de una pelota lanzada con toda fuerza contra el muro, indicaba que los aficionados a la raqueta se quitaban el exceso de grasas. Más hacia popa, se practicaban otros deportes propios de cubierta; a los tejos, con aros, etc.


  Abajo, en la cubierta de sol, en la parte no resguardada, tras la parrilla de la galería, se practicaban otros juegos. Los que deseaban pasear y conversar disponían del paseo: un amplio espacio en torno a la cubierta. Cuatro vueltas representaban una milla. Los que preferían simplemente conversar, utilizaban la parrilla de la galería, desde la cual se dominaba la cubierta por cualquiera de sus veintidós ventanas. O si el espectáculo que ofrecían los jóvenes derrochando energías, entristecía a alguien, en las paredes de la parrilla de la galería podían admirarse telas de Doris Zinkeisen, cuadros alegres e inmensos, de circos, pantomimas de la vida y gente de teatro.


  Finalmente, para el atleta, para el obeso, para los que tenían un exceso de energías, estaba el gimnasio con sus balones de «punching», caballos eléctricos, aparatos para remar, guantes de boxeo, mazas, trapecios, etc.


  Debajo de la cubierta de sol, la del paseo cubierto y cerrado estaba menos concurrida, pero animadísima. No había juegos; simplemente daban cuatro vueltas que representaban una milla. Y docenas de pasajeras y pasajeros que, en tierra, habrían sacado sus coches del garaje hasta para una distancia de media milla, daban sin cesar las cuatro vueltas, haciendo un ejercicio que ni por asomo harían en tierra. Recorridas las cuatro vueltas, sonreían triunfalmente. Otra milla. ¿Otras cuatro vueltas? Vamos, no hay nada como un buen paseo para mantenerse en forma en el mar.


  Los más perezosos, reclinados en sillas de cubierta, observaban indolentemente a los paseantes. Agradable ocupación. Reconocían caras, criticaban vestidos, cruzaban comentarios y chismes. Seguía oyéndose el ruido de las pisadas y los murmullos de las conversaciones.


  —Ahí viene la mujer del vestido gris, la que esta mañana hablaba al coronel Stone Stane; ¿quién será? Seguramente una actriz; pero, desde luego, cariño, sin importancia. De lo contrario, de ser famosa, reconocería su cara.


  —¡Hola! Ahí viene, por fin, sir Charles. ¿Sabe usted por qué hace este viaje a América? Me gustaría saberlo. Corren rumores de que ha roto un compromiso de matrimonio. ¡Cielos! ¡Mire esa corbata! No, no el hombre de pelo negro; el que está detrás.


  —Sibila, cariño, eres una perezosa incorregible. ¿Nunca haces ejercicio? No comprendo cómo conservas la línea. Sufrirás cuando seas vieja. Y Ethel me preguntó la semana pasada: ¿No te parece que Sibila está engordando? Le contesté que no dijese cosas absurdas. Todo el mundo sabe que cuando una se va haciendo vieja, se ensancha por detrás...


  Tramp, tramp, tramp... el ruido de la marcha pesada y continua. Charlas, charlas, charlas... Calle del Pavo Real, murmuraron algunos americanos...


   


  4


  A popa, los pasajeros de clase turista se entregaban a diversos juegos en la cubierta ce paseo y paseaban en la cubierta principal situada abajo, y hasta en la de más abajo, la A. En la parte de proa, los pasajeros de tercera disponían, para ejercicio y recreo, de la cubierta principal y de la A.


  —Ahora ha visto a casi todo el mundo —indicó Stevens al francés, cuando salían de la cubierta de la tercera clase, de regreso a la de deportes—. ¿Ha reconocido a alguien?


  —A varios individuos, amigo mío. Pero, que yo sepa, ninguno de ellos es un criminal.


  —¿Ninguno de los que ha visto puede ser Lecestre?


  —Ninguno. Pero aún no hemos echado la vista encima a los ocupantes del camarote D 504, o sea, Claudio Bailly y Gastón Sainsére. Tengo mucho interés en conocerlos.


  —¿Echamos otra mirada por la parte de la clase turista? —sugirió Stevens—. Quizá estén en la piscina de los turistas.


  Allain asintió con leve movimiento de cabeza.


  Regresaron a la parte de la clase turista y ordenaron al ascensorista que los bajara a la cubierta E.


  La piscina de la clase turista, una edición menor y menos lujosa que la del pasaje de primera, decorada en azul y plata y bordeada de asientos de mármol, ofrecía un aspecto animadísimo. Stevens vio a Hiram Jackson en el agua; enseñaba a nadar de costado a Susana. Oliva y a sus vecinos de camarote, el señor y la señora Rubbin. Observó también a un joven agilísimo cortando el agua con golpes rápidos y vigorosos. Comprobó que era Heck, compañero de camarote de Jacobo Mendeles. Al mismo tiempo que reconoció a Heck, éste vio al detective.


  —¡Hola! —gritó mientras subía ágilmente los escalones—. ¿Por qué no está en el agua con nosotros, señor Stevens? Está verdaderamente deliciosa.


  Paróse delante de los dos detectives, riendo con el aire condescendiente que la juventud adopta en presencia de personas de más edad.


  —Nos zambullimos mientras usted roncaba explicó Stevens.


  —¿A qué hora?


  —A las siete.


  —Entonces tiene razón. No desperté hasta que Mustursun me gritó al oído que era hora de desayunar.


  Sonrió alegremente.


  —Pero me acosté tarde.


  —Tengo que presentarle al señor Pierre Allain. —Stevens se volvió hacia el francés—. El señor Heck ocupa un camarote muy cerca del mío — añadió significativamente.


  Allain tendió una mano.


  —Encantado, señor Heck.


  —Me alegro de conocerle, señor Allain. Brian Young Heck es mi nombre completo. Brian, apellido de mi padre. Young, el de soltera de mi madre.


  Hiram Jackson y Susana se les reunieron en aquel momento.


  —Escuche, señor Stevens — dijo Hiram— ¿dónde estaba usted anoche a la hora del aperitivo? No compareció para el refresco que le ofrecí.


  Stevens se disculpó.


  —Lo siento, Jackson. Olvidé por completo nuestra cita. Estaba entretenido hablando de diferentes personas. Le ruego que me perdone.


  —No tiene importancia. De todos modos, no estuve solo. Inicié a la señorita Susana en el pernicioso hábito de tomar combinados.


  Miró con aire interrogante al francés. Se efectuaron las presentaciones. Luego Jackson propuso:


  —¿Qué les parece si nos encontramos a las seis todos nosotros? ¿Quiere tomar un combinado conmigo?


  Todos asintieron.


  —Estamos, pues, citados —exclamó Hiram con entusiasmo—. A las seis, en el bar americano. Y ahora, si me dispensan, me marcho; quiero dar una lección de natación a la señorita Susana.


  La joven asintió jubilosamente.
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  Ni Bailly ni Sainsére estaban en la piscina. En consecuencia, Allain y Stevens, después de subir cinco cubiertas, fueron al salón de la A. Había unas quince personas, incluyendo a la señora Bulbell. Los dos franceses no estaban.


  Subieron al salón de la cubierta principal. La única persona a quien Stevens reconoció fue Mendeles, el ladrón de joyas. Estaba sentado en un rincón distante de la puerta, cerca del escenario. Tenía una actitud tan tensa que, en opinión del superintendente, resultaba siniestra. Como un buitre presto a lanzarse sobre una presa moribunda. Mendeles parecía estar esperando o vigilando; o ambas cosas a la vez.


  —Tengo que vigilar a ese individuo —susurró Stevens a Pierre Allain—. Se hace pasar por Mustursun. Pero en Scotland Yard le conocemos por Mendeles, un ladrón de joyas. Por su aspecto, está acechando. Ocupa el camarote D502.


  Cruzaron el foyer y echaron un vistazo a la biblioteca y al salón de lectura. Estaban desiertos. Subieron a la cubierta de paseo, donde inspeccionaron detenidamente la parte reservada al pasaje de clase turista.


  —Es extraño —murmuró Stevens—. Deben andar por algún lado.


  Allain le asió bruscamente del brazo.


  —¿Cree, amigo mío, que los camareros han terminado su trabajo?


  —¡Cielos! Y todo el mundo está en cubierta. Vamos de prisa.


  Stevens abrió la marcha hacia los ascensores.


  —Cubierta D — ordenó al ascensorista.


  El aparato descendió rápidamente. Al parar, un pasajero se aproximó, sin duda para hacer el viaje de regreso. Era Claudio Bailly.
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  STEVENS condujo a Allain a su camarote y pulsó un timbre. Un camarero acudió al instante. El superintendente le preguntó:


  —¿Ha terminado la limpieza de este grupo de camarotes?


  Una expresión de sorpresa apareció en los ojos del camarero.


  —Sí, señor — contestó.


  —¿La camarera ha terminado también?


  —Creo que sí, señor.


  —¿Usted es Rockson?


  —Sí, señor.


  —¿Sabe si alguno de los otros pasajeros está en su camarote? Me refiero a los de babor.


  —No había nadie cuando los terminé, señor.


  —¿Puede haber alguien, que no sea pasajero, en este momento?


  —No, señor.


  —Gracias. Y usted, Rockson, no le diga a nadie, excepto al sobrecargo, que le he hecho estas preguntas.


  —¿Se refiere al mayordomo, señor?


  —Dije «el sobrecargo» — corrigió vivamente Stevens.


  —Muy bien, señor. ¿Manda algo más?


  —Sí... no. Un momento. Ahora que pienso, me parece que me puede ayudar. Soy superintendente de la Policía Metropolitana, del Departamento de Investigación Criminal. Pero nadie más que usted debe saberlo. ¿Comprende?


  —Sí. señor. No debo comunicar a nadie su identidad.


  —Ni siquiera al mayordomo. ¿Usted se cuida de los camarotes D 502 al D 514?


  —Sí, señor.


  —Escuche atento, Rockson. Estoy a bordo del «Queen Mary» cumpliendo una misión. Si nota alguna cosa extraña en los camarotes 502 hasta el 514, o respecto a sus ocupantes, comuníquemelo inmediatamente. ¿Lo hará?


  —Ciertamente, señor —asintió el camarero con entusiasmo—. Nosotros los camareros vemos más de lo que los pasajeros sospechan. En realidad... — Rockson hizo una pausa.


  —Hable.


  —Es algo sin importancia... Pero esta misma mañana sucedió algo. Poco después de terminar yo los camarotes, me dirigía al 510 con un vaso para sustituir a otro que había roto, cuando oí un extraño ruido de martilleo que parecía provenir del interior del 506.


  —Continúe.


  —En cuanto abrí la puerta del 510. el ruido cesó y no se volvió a reproducir.


  —¿Y luego?


  —Eso es todo, señor. No pensé más al respecto.


  —¿Está seguro de que el ruido no provenía del 504?


  —¿El camarote de los franceses? No, señor. Además, cuando me marchaba, vi a uno de ellos que bajaba por la escalera.


  —¿El señor Claudio Bailly?


  Rockson estaba dudoso.


  —No estoy seguro de cuál de ellos era, señor.


  —No importa. ¿A qué hora fue eso?


  —Hace cosa de media hora.


  —Media hora... ¿Algo más, Rockson?


  —No, señor.


  —Entonces eso es todo por el momento. Pero tenga los ojos y los oídos bien abiertos.


  —Sí, señor.


  Tan pronto como el camarero se hubo marchado, Allain se volvió rápidamente hacia el superintendente.


  —De modo que el señor Bailly ha pasado treinta minutos en esta cubierta —dijo—. Y en un día tan hermoso. Cablegrafiaré a la Sûreté pidiendo detalles de los señores Bailly y Sainsére. Entretanto, amigo mío, ¿dónde está Sainsére? Todavía no lo hemos localizado.


  —¿Habrá pasado a la parte destinada al pasaje de primera?


  —Busquémosle allí —sugirió Allain animadamente, poniéndose en pie de un brinco—. Aunque no le encontremos, quizá veamos a la señorita Carruthers.
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  Allain cablegrafió a París. Luego él y Stevens inspeccionaron las cubiertas del pasaje de primera, buscando a Sainsére, pero infructuosamente. Allain escrutaba en todas direcciones.


  Regresaron a la cubierta de deportes. El paso de Allain tornóse más ágil y vivo. Stevens notó, ceñudo, que Diana y Zoe contemplaban un partido de tenis.


  —Buenos días, señoritas.


  —¡Bravo! ¡Por fin dos hombres vienen a rescatarnos! Por favor, simpáticos, queremos jugar un partido. Señor Allain, ¿quiere ser mi pareja? Bill, usted emparejará con Diana. Dentro de unos minutos habrá una pista libre.


  Allain se horrorizó.


  —¡Dios mío! —exclamó.


  Stevens contuvo una risita.


  —Si usted pidiera al señor Allain que le diese su fortuna, tal vez lo haría, señorita Brandt. Pero no jugará al tenis.


  —Señorita, estoy encantado por el cumplido que me hace; pero ¡ay! mi amigo el señor Stevens dice la verdad. Yo nunca hago ejercicio.


  Zoe hizo una mueca.


  —Entonces, si no juega conmigo, Bill lo hará. Diana, tendrás que buscarte pareja.


  —Tu generosidad me abruma, cariño.


  Allain miró con ojos ardientes a la joven.


  —Estoy desolado, señorita. Le estropeo su diversión. Soy un inútil, un miserable, un ingrato. Tengo que...


  Diana alzó una mano.


  —Se reprocha innecesariamente, señor Allain —interrumpió con frialdad—. Estoy segura de que encontraré a alguien que con mucho gusto querrá ser mi pareja. Yo...


  Fue a ella a quien esta vez interrumpieron.


  —Si la señorita me perdona haber oído casualmente sus palabras, será para mí un honor jugar de pareja con usted un partido de tenis.


  El recién llegado era un joven alto, de rostro enjuto, apuesto y gallardo; tenía aire de oficial de marina.


  Diana inclinó la cabeza.


  —Gracias...


  —Conde Robert André Jean Louis Philippe Demandolx —dijo el recién llegado con rostro grave, en extraño contraste con el brillo de sus ojos.


  —Gracias —repitió Diana—. Le presento a la señorita Brandt.


  El conde hizo una reverencia.


  —Encantado, señorita.


  Zoe le contempló presa de viva excitación.


  —¡Oiga, conde! ¿Es usted el famoso aviador?


  El conde hizo otra reverencia.


  —Ha sido un honor para mí batir records para Francia.


  —¡Oh! —exclamó Zoe estáticamente—. Es usted precisamente la persona a quien más deseaba ver desde que usted cruzó el Atlántico la última vez. ¿Quiere contarnos sus experiencias, conde?


  Incapaz de quedarse quieta, le cogió las manos.


  —Todo a su debido tiempo, cariño —dijole Diana, arrancándole del conde—. Primero vamos a jugar un partido de tenis.


  Diana indicó al superintendente.


  —El señor William Stevens.


  Los dos hombres cruzaron unas palabras de saludo.


  —Y un paisano suyo: el señor Pierre Allain. Demandolx y Allain se estrecharon la mano.


  —Encantado, señor.


  —Finalmente — continuó Diana—, yo me llamo...


  —La señorita Diana Carruthers. Conozco su nombre, señorita. El sobrecargo tuvo la amabilidad de decírmelo hace un momento.


  Iba a presentarme a usted; pero le llamaron y tuve el atrevimiento de hacerlo por mí mismo.


  Las mejillas de Diana se tiñeron de carmín.


  —Los jugadores salen de la pista — dijo apresuradamente—. ¿Vamos?


  Las dos jóvenes echaron a correr hacia pista libre, mientras los hombres se despojaban de las americanas y las seguían. Stevens se sitió en la parte izquierda, intranquilo sobre el resultado del partido. Sólo una vez en su vida había jugado al tenis en una cubierta, mientras que Diana y Demandolx parecían verdaderos atletas, lo cual aseguraba que, aun cuando no fueran grandes jugadores, compensarían con velocidad y entusiasmo lo que les faltaba de habilidad. Y apostaría a que también eran hábiles tenistas.


  Comenzó el juego. Zoe sirvió. La pelota pasó velozmente sobre la red. Diana la devolvió al superintendente. Stevens logró tocarla; pero eso fue todo. Cayó sobre cubierta.


  Al cambiar de sitios, Zoe sirvió a Demandolx quien devolvió suavemente por encima de la red. Stevens dio un salto de elefante, pero la pelota le pasó a un metro de distancia. Exhaló un gemido. El partido se desarrollaba como temía. ¿Cuánto tiempo duraría?


  Pronto advirtió que no había motivo para ser tan pesimista. Diana y Demandolx eran excelentes jugadores. Pero Zoe era excepcional. Su velocidad era pasmosa y su energía ilimitada. Corría de un lado a otro ayudándole, atacando y defendiendo. Su tiro era espléndido y sus adversarios veíanse obligados a correr constantemente de un lado a otro sin poder jugar con precisión.


  Stevens, animado, comenzó a devolver más certeramente, y aunque se perdía por su culpa, el partido era reñido y emocionante.


  Diana y Demandolx ganaron por 6 a 3. Pero a excepción del primero, todos los sets fueron reñidos. Stevens pensó que, después de todo, no había hecho muy mal papel.


  Los cuatro salieron de la pista alegres y contentos del ejercicio. Se reunieron con Allain.


  —¿No nos tuvo envidia al vernos jugar, señor? —preguntóle Zoe.


  —Sí — confesó Allain inesperadamente.


  Contestó a Zoe, pero miraba a Diana y a Demandolx.
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  Hacia el mediodía, un aire de tensión apoderóse de los pasajeros. Pronto en todos los tablones anunciarían la distancia recorrida por el «Queen Mary» durante las últimas veinticuatro horas, y varios grupos se agolparon ansiosos para ser los primeros en conocer la noticia. Muchos de los que jugaban en las pistas y cubiertas de deportes hacíanlo distraídos. Otros paseaban por las cubiertas de paseo impacientes por conocer también la marcha del transatlántico.


  No eran los pasajeros los únicos que aguardaban impacientes; los tripulantes, orgullosos del barco, estaban más ansiosos aún. La distancia por recorrer era larga; pero rechazaban con desprecio cualquier insinuación de que e. buque no se ajustaría al itinerario. Unas millas serían suficientes para reconquistar de nuevo la Cinta Azul, que era lo más importante.


  Desde el puente de mando hasta la sala de máquinas, desde la cubierta de deportes, hasta el paseo de la tercera clase, lo único que embargaba el ánimo de tripulantes y pasajeros era el pensamiento de si el «Queen Mary» estaba batiendo el record.


  La gigantesca mole se deslizaba sobre un mar azul verdoso, cuyas olas hendían velozmente la proa. El viento soplaba suavemente a través de las jarcias. Los pájaros marinos, volando sin esfuerzo con igual velocidad que el rápido monstruo que navegaba rumbo a América, contemplaban, desde lo alto, con aire de superioridad las cubiertas atestadas de pasajeros.


  En las entrañas del navío, su corazón de acero palpitaba vigorosamente a medida que las cuatro gigantescas turbinas, diseñadas como para un barco de guerra, hacían girar las cuatro hélices, mientras los siete generadores producían suficiente energía eléctrica para abastecer a una ciudad de ciento cincuenta mil almas. Plomp, plomp, plomp, el fuerte gemido era agradable música para los oídos del primer maquinista, que vigilaba sus aterrorizadores polluelos con la inquietud de una gallina. Música dulce, a la que su oído estaba tan habituado que, si las máquinas titubeaban un instante, lo advertía en el acto. No había en el mundo, para el primer maquinista, música tan embriagadora como la rítmica trepidación de las máquinas funcionando uniformemente, capaces de hacer un supremo esfuerzo, si era necesario.


  Plomp, plomp, plomp, plomp, shosh, shosh, shosh, shosh, plomp, plomp, plomp, plomp, shosh, shosh, shosh, shosh. Canción de energía, de fuerza, de triunfo. Canción de un corazón de acero que proyecta su sangre vital hacia proa, hacia popa y hacia las arterias metálicas.


  Acompañando a la canción del acero, el primer maquinista tarareaba otra, de júbilo. De pie sobre un suelo de metal bruñido, las manos en los bolsillos, la gorra ladeada, vigilaba la gigantesca maquinaria. Obra del hombre, labor de arquitectos navales que diseñaron una maquinaria capaz de mover cien mil toneladas a treinta y dos nudos, treinta y seis millas terrestres por hora. Seis millas más de lo que el automóvil más pequeño puede correr en zona edificada. El trabajo de los hombres que lo construyeron, desde sus doscientas toneladas de cajas de engranajes hasta su cuarto de millón de paletas de turbinas, con tal precisión que una milésima de pulgada pudiera representar la diferencia entre navegar suavemente o con fatiga, entre navegar a la zaga de un ganador de records y dejarlo atrás.


  ¡Obra del hombre! Al primer maquinista le importaba menos la fuerza de la Naturaleza que la mecánica. La Naturaleza podría soplar con todas sus fuerzas, podría azotar los costados del barco con su oleaje; pero la fuerza del hombre impulsaría al barco sin excesiva pérdida de marcha. Era la prueba de la fuerza.


  En el puente de mando, el capitán estaba también ensimismado en sus pensamientos, similares a los del primer maquinista. Pronto sabría qué velocidad desarrollaba el buque. Sentíalo vibrar al compás de la música de la Naturaleza. Estaba a tono con la Naturaleza; no era, como lo son algunos barcos, hostil a la Naturaleza. Sabía que, llegado el momento, lucharía contra las fuerzas de la Naturaleza. Con valor, con energía, con toda confianza. La desafiaría, no se desalentaría ante una tempestad, cabeceando o balanceándose excesivamente.


  Pero si el capitán respetaba, tanto como el primero, la obra del hombre, más respetaba la Naturaleza; conocía sus cambios y caprichos. En la sala de máquinas, el primer maquinista, en opinión del capitán, no veía ni oía a la Naturaleza cuando estaba irritada. Mientras el primer maquinista se hallaba abajo, oyendo solamente la vibración de las máquinas mientras observaba la monótona regularidad del movimiento mecánico, el capitán, en el puente de mando, oía el demoníaco aullido del viento azotando el casco, observaba las olas tumultuosas levantándose amenazadoras por encima del buque, ya barriendo las cubiertas inferiores, destrozando o llevándose cuanto encontraban a su paso, hasta a los hombres. Más de una vez había presenciado cómo las olas arrebataron a sus hombres. Más de tina vez había oído el espeluznante grito de desesperación cuando desaparecían en el torbellino de las olas devoradoras.


  Sí, el capitán sentía más respeto por la Naturaleza que por la obra del hombre.


  ¡Pero el «Queen Mary» era un buen barco!
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  —Tres contra uno a que bate el record— ofreció jovialmente Holdy a Lute.


  —Lo siento, pero no me gusta apostar— excusóse Lute—. Respeto demasiado mi dinero para arriesgarlo tontamente. Y por lo que usted me dijo ayer, creía que a usted tampoco le gustaba dilapidarlo.


  —Le repito que era muy cuidadoso con mi dinero cuando hacía mi fortuna. Ahora que la he conseguido, no lo soy tanto.


  Lute suspiró tristemente.


  —Supongo que ha hecho tanto dinero que le importa poco ganar más o no...


  —¿Qué le induce a pensar semejante cosa? —interrogó Holdy vivamente—. Siempre estoy dispuesto a ganar más, si se presenta la ocasión. No soy diferente de los otros.


  —Lo supongo — asintió Lute.


  —¿No está convencido?


  —¡Convencido! —rió secamente Lute—. Los próximos días pueden cambiar mi situación económica; Venga y tomaremos un combinado.


  —Gracias. —Holdy echó a andar al lado del joven—. ¿Tiene un buen negocio a la vista?


  —¡Un buen negocio! Si esa es la manera de calificar un beneficio de cincuenta mil libras esterlinas, entonces contesto afirmativamente.


  Holdy silbó entre dientes.


  —Cincuenta mil libras son un buen asunto —dirigió una mirada penetrante a su compañero—. ¿No está metido en un negocio jin-jin? ¿Oro?


  La boca de Lute cerróse herméticamente. Negó con la cabeza.


  —Lo siento, Holdy. Es mi secreto, del que no hago partícipe a nadie.


  El australiano se apresuró a tranquilizar a Lute.


  —Muy bien, muchacho. No siento ni pizca de curiosidad, si el negocio es un secreto. Calla y no sueltes tu dinero, es mi lema. Un sidecar para mí — añadió cuando llegaron al bar.


   


  5


  El aviso fue puesto en el tablón de anuncios. Los pasajeros corrieron a leerlo.


  —¡326 millas! No es bastante, ¿verdad?


  —Desde luego, es bastante — repuso el hombrecillo que estuvo sentado frente a Stevens en el viaje de la estación de Waterloo a Southampton. Se llamaba Williams.


  —El barco navega a toda velocidad solamente desde hace unas doce horas.


  —Preguntemos a un camarero.


  Interrogaron a uno.


  —¿326 millas por día es buena marcha?


  El camarero asintió, muy seguro.


  —Sí, señor. Navegamos a mayor velocidad que el «Normandie».


  Ignoraba la velocidad del «Normandie» durante el primer día del viaje en que batió el record; pero estaba seguro de que el «Queen Mary» era más veloz.


  En otra parte, otro grupo contemplaba el aviso.


  —¡Está batiendo el record! —comentó Heck.


  Un camarero que se hallaba allí cerca movió negativamente la cabeza.


  —No lo crea, señor. El capitán tiene órdenes de no batir el record todavía. Tiene que hacer un nudo más, para batir al «Normandie».


  Heck guiñó un ojo a Jorge Winston.
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  —326 millas — informó Stevens a Emilia.


  —Lo siento.


  —¿Por qué?


  —Cuanto mayor sea la velocidad, tanto más pronto tendremos que abandonar el buque.


  —¡Pobre Emilia! ¿Qué has estado haciendo esta mañana?


  —Conversando, querido. El señor y la señora Rubbin acaban de dejarme. Ocupan el camarote contiguo.


  —Los vi desde lejos.


  —Tienes que conocerles, Bill. Son una pareja encantadora... y muy interesantes...


  Stevens la miró rápidamente.


  —Interesantes, ¿eh? ¿Por qué?


  —Llevan cerca de once años de casados.


  Stevens rió.


  —Eso puede ser una pareja interesante en los Estados Unidos.


  —Desde luego, ella luce un anillo de casamiento — continuó Emilia, imperturbable.


  —Tú también lo llevas.


  —Sí, cariño; pero el mío —deslizó la sortija hacia el nudillo— me ha dejado una señal permanente.


  —¿Y qué?


  —A la señora Rubbin, el suyo no le ha dejado ninguna.


  Emilia y su marido cruzaron miradas divertidas. Sólo una mujer es capaz de fijarse en semejante detalle, pensó Stevens.


   


   



  CAPÍTULO XIII


  1


  EMILIA Stevens, reclinada en una silla de cubierta, meditaba. Sus pensamientos eran muy serios, más de lo que desde hacía años habían sido. Lo advertía; era lo bastante sensata para conocer sus defectos.


  Parecíale ser mujer distinta de lo que fuera una semana antes. Hija de un empleado mal remunerado, casó muy joven con Bill, después de recibir una mediana educación en una escuela elemental de la localidad, en época en que la educación revestía más importancia que actualmente.


  Dejó de ir a la escuela a la edad de dieciséis años, y su padre, a pesar de su escaso sueldo, no quiso ponerla a trabajar. Durante dos años ayudó a su madre en los quehaceres de la casa, aprendiendo de la ciencia de la economía doméstica más que en la escuela con sus lecciones de aritmética. Al cumplir los dieciocho años conoció a Stevens, a la sazón un simple policía de la división local. Año y medio después se convirtió en la señora Stevens.


  Su vida de casada había transcurrido de manera muy vulgar. Conoció el trabajo cotidiano de una esposa típica de los suburbios: levantarse temprano a preparar el desayuno del esposo, limpiar la casa, ir a la plaza, preparar el almuerzo, una siesta de corta duración, el té con la señorita Jones o con la señora Brown, o en casa con la señora Smith; preparar la cena, repasar la ropa, y luego a dormir.


  Unas vacaciones de quince días en Margate o Ramsgate, Brighton o Clacton. A intervalos, espaciados, hijos.


  Vida vulgar, oscura, pero satisfecha. Jamás se rebeló. Nunca se le ocurrió que hubiera podido ser distinta, ni envidió a los que ¡levaban vidas diferentes. A su manera tranquila y vulgar, Bill y ella seguían queriéndose: es cuanto ella había pedido a la vida. Desde luego, tenían sus disgustos y discusiones de vez en mando, pero de corta duración. También en algunas ocasiones tuvo motivos para sospechar de la conducta de su esposo; pero sus aventuras amorosas, inofensivas e inocuas, duraban poco.


  Pasaban los años con su monotonía y vulgaridad y Bill fue ascendiendo poco a poco los peldaños del escalafón. Naturalmente, se alegraba cuando recibía la noticia de que su posición mejoraba, especialmente gracias al aumento de sueldo. Pero el trabajo de Bill era exclusivamente cosa de él, y ella nunca se molestó en averiguar lo que significaba. En ocasiones llegaba a casa con lesiones recibidas en el cumplimiento del deber, tales como un ojo amoratado, contusiones en las espinillas, la señal de un cuchillo y, una vez, heridas más graves producidas al lanzarse sobre el automóvil de un bandido. Pero con esa filosofía innata, grabada profundamente en el alma, afortunada prerrogativa de los seres poco imaginativos, nunca temió por la seguridad de su marido.


  Su espíritu desinteresado pasó a mejor vida. Una nueva Emilia Stevens nació en veinticuatro horas. Ya los límites de su mundo no se reducían a Clacton al norte, Margate al sur, Southend al este y West-super-Mare al oeste. En veinticuatro horas había visto a gentes de fama mundial en todas las esferas, y hablado con viajeros que habían estado en América una docena de veces, más de las que ella había visitado Margate, en Australia, en la India, en Sudáfrica.


  Y mientras escuchaba muy atenta, habíanle contado historias de la vida en esos países. Varias personas con quienes había hablado eran americanos: Heck y Jackson. Y con un australiano y con un canadiense. Un francés, Claudio Bailly, la había saludado. Un húngaro había recogido del suelo un libro que a ella se le cayó. Todas estas cosas le habían hecho comprender las dimensiones de un mundo real, no el trozo microscópico con que estaba familiarizada.


  No sólo aquellas personas le habían hecho cambiar su concepto del mundo y de la vida. También las cosas le habían afectado. Por ejemplo, el barco. Su tamaño, su estructura, su lujo increíble. Hasta el mar parecía diferente desde el buque que desde la costa o la playa. El horizonte ilimitado en todas direcciones, manchado tan sólo por el humo de otro barco. ¡Qué pequeña sentíase una! ¡Cuán insignificante! ¡Cuánto más real era la Naturaleza! ¡Cuánto más cerca se estaba de Dios! El mar estaba plácido en este momento. Mañana podría estar furioso, amenazador.


  Paseó con curiosidad la mirada por la cubierta. Tenía ésta un aspecto soñoliento. Casi todas las sillas estaban ocupadas; la gente se estiraba perezosamente. Algunos pretendían leer; otros dormían. Pocos paseaban y lo hacían sosegadamente.


  Sólo los jóvenes derrochaban energías. Seguían jugando al tenis y a otros deportes; no les importaba si habían almorzado bien o no, ni que el día fuera lo bastante caluroso para sentirse amodorrados.


  Paseó pensativa la mirada sobre los que leían o dormían. Parecían gente vulgar, corriente que disfrutaban plenamente del viaje a los Estados Unidos. En tierra, posiblemente, muchos llevaban vidas vulgares; para los hombres, la medicina, las leyes, los negocios. Sin embargo, en el barco un hombre llevaba una vida ordinaria: el asesino de Jarrousse.


  Por vea primera, Emilia comenzó a apreciar el trabajo de un detective: el de su marido y el de Pierre Allain. Tenían la misión de recoger pruebas suficientes para poner las manos en el hombro de uno de los pasajeros y decirle:


  —Usted es el asesino de Felipe Jarrousse.


  Podría ser, por ejemplo, el que estaba sentado seis sillas más allá. Parecía extranjero y en sus ojos había algo que, en opinión de Emilia, le daba un aire de probable candidato para madame Guillotina. O pudiera ser el que acababa de llegar a cubierta. No le gustaba su cara: torcía la boca cuando hablaba, y ella, en principio, siempre desconfió de los que torcían los labios al hablar.


  De pronto sonrió al pensar que volaba en alas de la imaginación. Era absurdo creer que un hombre era el asesino simplemente porque a ella no le gustaba su aspecto. Sin embargo, si ni el hombre de los ojos antipáticos, ni el que hablaba torciendo la boca, era el asesino, el criminal, sin la menor duda, el asesino de Jarrousse se hallaba a bordo.


  Era extraño pensar que podía hallarse cerca de ella. Era curioso imaginarse que entre los pasajeros que parecían no pensar en otra cosa que divertirse o disfrutar del viaje, uno tenia un negro secreto en su conciencia. ¿Cuántos pasajeros más tenían secretos semejantes? ¡Los Rubbin! El nombre le acudió a la memoria. Creía que no estaban casados. Si de veras no lo estaban... ¿por qué no? Y el estafador de que le hablara su marido, y el ladrón de joyas, Mendeles. ¿Se hallaban a bordo para adquirir dinero por medios ilícitos?


  ¡Qué cosa más divertida era la vida! Cerca de dos mil pasajeros disfrutaban plácidamente de un viaje de cuatro días; en su interior, ¿estaban todos tan tranquilos? En la cubierta, en este barco soberbio, contemplando un mar plácido, un horizonte claro y un cielo soleado, apenas dábase uno cuenta de que las máquinas estaban debajo y nubes de tormentas a pocas millas. Lo mismo sucedía con la gente. Exteriormente, su aspecto era saludable, sus ojos claros y serenos. Permanecían indiferentes a las nubes tormentosas, o sin dar importancia a las máquinas extrañas que funcionaban en lo profundo de su conciencia.


  La misión de su marido consistía en proteger al barco y a los pasajeros, librarlos de las maquinaciones de un criminal desconocido. ¿Cómo lo haría? ¿Cómo, entre tantos pasajeros, podía sospechar de uno?


  Por vez primera en su vida, Emila Stevens diose cuenta de la labor de su esposo; pero antes de que pudiera seguir sus pensamientos, se produjo una interrupción.


  Alguien le preguntó:


  —¿Le gustaría jugar a uno de los juegos de cubierta?
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  Robin McKay formuló aquella pregunta. Habían dispuesto que hablase con los pasajeros o les oyera hablar. En consecuencia, habíanle asignado la tarea de ayudar al encargado del programa de fiestas y diversiones. Se encargaba especialmente de los juegos de cubierta. Así tuvo la oportunidad de dirigir la pregunta a Emilia Stevens.


  Después de conseguir que la señora Stevens aceptara jugar al hockey, juego al que nunca había jugado, se dirigió a la señora Hellman y a la señorita Gorrin. Al formar una alianza agresiva contra la tercera ocupante del camarote 510, las dos mujeres se hicieron muy amigas.


  En respuesta a la pregunta de McKay, la señora Hellman repuso despectivamente:


  —No estoy interesada en tales juegos. Me parecen infantiles.


  —Cualquiera diría que algunos pasajeros viajan con la única idea de hacer el ridículo— apostilló Isabel Gorrin.


  McKay no se desalentó.


  —Permítanme anotar sus nombres para alguna otra cosa —suplicó—. Cuantos más competidores haya, tanto más divertidos serán los torneos. No importa que jueguen bien o no. La señorita Oliva, su compañera de camarote, toma parte en los juegos.


  Las dos damas cruzaron miradas de inteligencia.


  —Era de esperar —comentó fríamente la señora Hellman—. Nuestra compañera de camarote tiene ideas muy avanzadas, y extrañas para su edad, ¿no le parece, señorita Gorrin?


  —Así es — asintió la interpelada.


  Notando la existencia de una guerra interna, McKay cambió rápidamente el giro de la conversación. Y tan pronto como pudo, siguió andando. Así transcurrió la hora siguiente, momento en que debía ayudar al desarrollo de la primera carrera de la travesía.


  Observando que la pista estaba preparada, comenzó a reunir a los pasajeros, distribuyendo al mismo tiempo tarjetas para el encuentro.


  La carrera fue un éxito. A medida que las horas transcurrían, el ambiente tomábase más agradable. Aquello disipó las últimas barreras de timidez. En primer lugar, se consiguió que la famosa estrella de cine Hilda Hengistrom saliera de su camarote. Sentada como en un trono en un cómodo sillón, cerca de la pista, arrojó los dados anunciando la señal de partida con su famosa voz fuerte y ronca.
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  En segundo lugar, las apuestas contribuyen a establecer cierta camaradería. Los ganadores, no pudiendo contener su júbilo, anuncian en voz alta que han ganado; los perdedores se consuelan mutuamente. Hiram Jackson fue uno de los afortunados ganadores de la primera carrera. Antes de que la campana anunciase la segunda, invitó a muchos a tomar un combinado antes de la cena. Harold Bulbell era un perdedor. Con aire enfadado, comunicó en confidencia a Mustursun, otro perdedor, que si había una artista de cine que jamás le gustó, ésa era Hilda Hengistrom. Mustursun, mirando con interés las joyas de la artista, asintió lúgubremente con la cabeza.


  Terminadas las carreras, sirvieron el té. Período agradable. Tras el té, otra hora más agradable aún... combinados. Hiram Jackson cumplió su palabra: celebró su prometida invitación en el bar americano. La señorita Oliva estaba presente; ya no llevaba el cabello liso echado hacia atrás. Heck, también presente, hablaba entusiasmado con una rubia, a quien presentó bajo el nombre de Mary Dee. Allain y Stevens eran otros de los invitados. Allain estaba de pésimo humor: había visto a Diana y a Demandolx desaparecer por la galería cuando se encaminaba a la parte de la clase turista.


  También estaba Jorge Wiston. Los detectives le vigilaban... mientras él intentaba llamarla atención de Mary Dee aunque Heck le hablaba. Era hombre de edad indefinida. Lucía algunas canas. Pero los detectives dedujeron que se acercaba a la edad mediana.


  El ruido en el bar americano era ensordecedor. Todos querían hablar al mismo tiempo.


  Stevens preguntó a Pierre Allain:


  —¿Qué impresión le produce Wiston?


  El francés tomó unos sorbos, dejó la copa sobre el mostrador girándola lentamente y se quedó mirando absorto el dorado líquido.


  —Estoy perplejo —respondió al fin—. ¿Cree que el señor Wiston es inglés?


  —A juzgar por su aspecto, no cabe duda.


  —¿Entonces no es el asesino de Jarrousse?


  —No.


  —¿Ni siquiera cómplice de nuestro misterioso X?


  —¿Por qué no?


  —Ningún inglés intervino en el asesinato de Jarrousse. Fue un crimen peculiarmente francés, mon vieux. Cuando miro a Wiston, me digo: «No, Pierre, este hombre nada tiene que ver con el crimen. Deséchalo de tu mente». Eso me dice mi corazón.


  —¿...?


  —Pero mi cabeza me dice otra cosa muy distinta. Mi cabeza me dice: «Pierre, ese hombre intervino en el crimen. Vigílalo atentamente».


  Stevens dirigió una segunda mirada al individuo. A juzgar por su aspecto, sea quien fuera Wiston, no parecía un criminal. Sin embargo, el superintendente era demasiado veterano para guiarse por las apariencias.


  Sabia por experiencia que los individuos de aire más inocente suelen ser los que más feroces instintos tienen. Pero respetaba la extraordinaria sagacidad de Pierre Allain. Con frecuencia, el corazón del francés estaba en contradicción con lo que su cabeza le dictaba. En tales ocasiones, su corazón siempre acertó.


  Con todo, Stevens decidió que no estaría de más averiguar cuanto pudiera acerca de Jorge Wiston.
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  —¿Sabe que no me ha hablado desde hace cinco minutos?


  Demandolx pareció despertar de su ensimismamiento. Presentó disculpas.


  —Le pido mil perdones, señorita —suplicó—. Mi grosería es imperdonable. No tengo más que una excusa.


  —¿Y es?


  Demandolx señaló con una mano en dirección al cielo. La noche era más luminosa que la anterior; ni una sola nube ocultaba las estrellas. La bóveda azul aparecía tachonada de millones de lucecitas titulantes. Soplaba un viento suave y fresco. El rumor de las olas era un calmante.


  —La placidez de la noche me recuerda la última vez que crucé el Atlántico, de Este a Oeste..


  —¿Volando?


  —Sí.


  —¿Solo?


  —Naturalmente. Casi siempre vuelo solitario; sin compañía.


  —¿Por qué esta noche le recuerda su vuelo?


  —Porque las dos noches son parecidas. Entonces, como ahora, veíanse todas las estrellas. Recuerdo que dirigí la vista hacia la bóveda azul y pude precisar las diferentes constelaciones y planetas. Eso me ayudó a pasar una hora sin darme cuenta.


  —¿Las horas se le hacen largas cuando vuela?


  —Interminables — contestó él, apasionadamente—. Imagínese, señorita, lo que significa estar sentado, solo, en la cabina de un aeroplano durante un vuelo sobre el Atlántico. Mientras la tierra está debajo, el tiempo no importa gran cosa. Se distrae uno buscando lugares de tierra firme, que sirven de mojones o señales, y, aunque sea innecesario, siempre puede distinguirse algo interesante. Nieve en las montañas, a centenares de millas. La sombra de su aparato, corriendo vertiginosamente sobre la tierra que se divisa abajo. Se piensa que se dirige en línea recta hacia una casa o granja, y que causaría muchos daños si chocara con el edificio.


  Echóse a reír.


  —Varias veces —prosiguió— he tenido que contenerme para evitar una inclinación, para asegurarme de que la sombra de mi aparato no causaría daño alguno. Soy, en ocasiones, un estúpido, ¿verdad, señorita?


  —No lo creo así.


  —Se divisan otros objetos cuando se vuela sobre la tierra —continuó Demandolx—. Por ejemplo, un tren a toda velocidad y nos preguntamos adónde va. ¿Hacia el Sur, hacia el Este o el Oeste? Si va hacia el Este, quizá es el famoso Expreso de Oriente. Si hacia el Sur, tal vez hacia Marsella y hacia la Riviera. He pasado muchos minutos buscando una respuesta a esa pregunta, imaginándome los rostros de los viajeros que irían en coches mal ventilados. Y esos pensamientos me ponían casi en contacto con otros seres humanos. No me sentía solo. Otras veces divisaba un automóvil corriendo por una carretera, en la misma dirección que yo. Y me divertía imaginarme que estaba empeñado en una carrera con el conductor, aun sabiendo que la ganaría.


  Tras breve pausa, preguntó de pronto:


  —¿No la estoy aburriendo?


  —Cuénteme más. Cuénteme sus impresiones de cuando vuela sobre el mar.


  —No son agradables —confesó Demandolx—. Mientras vuelo sobre tierra, siempre hay esperanza de sobrevivir si los motores fallan. Existe la posibilidad de efectuar un aterrizaje feliz, y aunque fuera imposible, puede uno lanzarse en paracaídas. Pero volando sobre el mar...


  Encogióse de hombros.


  —Siempre tengo miedo; pero no es el miedo lo que me hace sufrir, sino la soledad. No hay casas de campo sobre las cuales proyectar una sombra, ni automóviles ni trenes que nos interesen. Tan sólo una vasta extensión de agua, siempre la misma. Aburridamente plana y monótona. De noche la perspectiva es aún peor.


  A excepción de las estrellas, no se ve nada, nada en absoluto. Nom de Dieu! He llegado a querer a las estrellas cuando estoy volando.


  Caminaron a todo lo largo de la cubierta antes de que uno de ellos hablara de nuevo. Diana inquirió:


  —¿Por qué sigue arriesgando la vida, intentando batir un nuevo record? ¿Por qué no está satisfecho con lo que ya ha conseguido?


  Demandolx se pasó una mano por el cabello.


  —Ojalá pudiera darle una respuesta más agradable, señorita Diana. En primer lugar, continúo volando porque no puedo abandonar el deporte. Me fascina. Y cuanto más peligroso el vuelo, tanto más me emociona. Descender deslizándose para aterrizar después de un vuelo azaroso, produce una sensación maravillosa, casi como nacer de nuevo. Se ha preparado uno para la muerte, y, sin embargo, se sigue vivo. La vida es más dulce en tales momentos.


  Hizo una pausa. Continuó:


  —Hay otras sensaciones menos dignas. Hay la profunda satisfacción de conquistar una marca, señorita. Es emocionante haber realizado un acto mejor que otro hombre. Pero también hay la emoción de recibir los saludos de una multitud que nos lleva en hombros, aclamado como un héroe. Una vez que un hombre de mi temperamento ha saboreado el culto que se rinde a los héroes, le es difícil quedarse sumido en la oscuridad. Siempre hay que mantenerse en primer término, intentando batir nuevos records.


  La voz del aviador sonaba ronca.


  —Tiene que continuar... hasta que se estrella, y sus restos son enterados y su recuerdo queda sepultado en el olvido.


  De nuevo caminaron de un extremo al otro de la cubierta. Diana estaba profundamente afectada. Demandolx había hablado con espartana sencillez, pero con tan profunda sinceridad que sus emociones resultaban vividas para la joven.


  Al fin ella murmuró:


  —Así, seguirá volando... ¿No se contentará con batir una marca que otro hombre puede envidiar?


  —No.—Sonaba en la voz de Demandolx una nota de angustia—. Continuaré. Ahora me dirijo a América para preparar un nuevo vuelo. Preferiría morir antes que dejar de volar. Seguiré hasta que me estrelle.


  —¿No hay nada que se lo impida?


  —Nada... a menos que... —De pronto tornóse alegre y excitado—. Si mi vuelo tiene éxito, entonces, en ciertas circunstancias, me retiraría, y ya no intentaría batir records, señorita...


  —Diga.


  Demandolx se detuvo. Diana le imitó. Volviéronse ambos, quedando frente a frente. En ese preciso momento sonó un grito de terror proferido en la cubierta de arriba.


   


   


  CAPÍTULO XIV


  1


  ALLAIN y Stevens estaban sentados en un rincón del salón principal. De esta inmensa sala, de tres cubiertas de altura, habían sacado la mayor parte de los muebles y la gruesa alfombra Wilton; el espacio central quedaba libre para pista de baile.


  A pesar de esto, la pista estaba atestada. Muchos pasajeros danzaban con frenesí al compás de la música alegre. Otros aguardaban que algunas de las parejas se retirasen de la pista. Algunos, como los dos detectives, se distraían observando a los bailarines, o admirando el decorado, pues el salón era lujoso sin estar extravagantemente adornado. El castaño y el dorado, otoñal, intensificado por una sabia combinación de capullos de plátano decorados con dados de makore.


  —Creía que había olvidado nuestra cita— observó Stevens a Pierre Allain cuando se hubieron sentado.


  Los ojos negros del francés siguieron observando a los bailarines.


  —Perdone, mon cheri, pero no ha sido mía la culpa. Peste! —exclamó furioso—. Estas chicas americanas no entienden el significado de la palabra «No».


  Stevens sonrió. Sospechaba que Zoe era la causante de la tardanza de Allain.


  —¿Qué ocurrió?


  —Cuando yo salía de mi camarote, oí que me seguían —gruñó Allain—. Era esa chica americana. Quería a toda costa que la acompañase hasta la cubierta de deportes, a contemplar las estrellas... Le expliqué que usted me aguardaba; pero me contestó que a Bill, o sea usted, no le importaría esperar un rato más.


  —¡Caramba!


  Allain sonrió maliciosamente; mas al volverse hacia los bailarines, en su rostro dibujóse una expresión de furia.


  —Me negué rotundamente a acompañarla a la cubierta de deportes para contemplar las estrellas. Pero se agarró a mi brazo y no me soltó hasta que la llevé al salón de fumar a tomar una copita de benedictine. Pedí las bebidas y logré escapar.


  Stevens miró con curiosidad a su colega. Durante las muchas horas que había pasado en compañía de Pierre Allain, no recordaba una sola ocasión en que no respondiese en el acto a una sonrisa femenina. Allain era feliz cuando galanteaba a una mujer bella, rubia o morena, vieja o joven, de cualquier nacionalidad. Su capacidad para el amor era inagotable.


  Porque Allain jamás rehusaba un amorío, aunque le provocasen. Stevens estaba perplejo por la actitud de su colega hacia la joven americana. Zoe era encantadora. Stevens la encontraba sumamente atractiva. Si Emilia no estuviese a bordo... Desechó rápidamente el pensamiento. Se horrorizó de que se le hubiese ocurrido. Al parecer, la amistad de Allain era perniciosa. Con todo, no había hecho ningún daño; sólo había sido un pensamiento...


  ¿Por qué no respondía Allain a la admiración que Zoe le manifestaba? Era impropio de Allain. ¿Envejecía? El superintendente se sobresaltó. Era imposible. Allain era eternamente joven. Formaba parte de su encanto. Infantil con sus petulantes estados de ánimo, irresponsable en sus reacciones hacia las mujeres y, sin embargo, maduro en su oficio y conocimiento del mundo. Allain parecía ser muchas cosas diferentes al mismo tiempo, pero no viejo. ¡Allain envejeciendo! El pensamiento era desagradable. Pensar que Allain envejecía significaba que también otros se hacían viejos. Por ejemplo, Emilia. Y él, Stevens.


  Allain continuó observando con mirada tensa y escrutadora a los bailarines. La música cesó de repente. Convencidos de que no seguirían tocando, las parejas abandonaron la pista. La mirada de Allain paseóse por la sala de descanso.


  Volviéndose hacia Stevens, preguntó vivamente:


  —¿Ha visto a la señorita Carruthers?


  —No.


  El francés enarcó las cejas.


  —Esperaba verla aquí. Le gusta bailar. ¿Dónde estará?


  Stevens no tenía la menor idea de dónde podía estar Diana; pero antes de que pudiera contestar a su colega, aproximóse un camarero susurrando:


  —El capitán le manda sus saludos, señor, y desearía verle inmediatamente.


  Indicando a su colega que le acompañara. Stevens se incorporó rápidamente.


  —Por aquí, señor.


  El camarero abrió la marcha hacia el camarote del médico del buque, en la cubierta A El capitán Jude y el doctor Cordell les esperaban. Efectuadas las presentaciones de rigor, el capitán indicó a los detectives que tomaran asiento.


  —Huelga decirles que conozco el motivo de su presencia a bordo, señores. Tenía el propósito de saludarles yo en persona; pero mis obligaciones me han reclamado continuamente desde el momento que zarpamos. Entretanto, acaba de ocurrir algo que me ha obligado a rogarles que vinieran inmediatamente.


  »En resumen, señores: hace unos minutos una pasajera descubrió el cuerpo de un hombre en la cubierta de deportes, junto a las perreras, que yacía debajo de una alfombra. No es sorprendente que la pasajera gritase. Por fortuna, el segundo oficial, Lacy, pasaba por allí e inmediatamente acudió al lado de la señorita Warne, quien le indicó lo que había descubierto. El señor Lacy ordenó a unos camareros que llevasen al hombre al consultorio del doctor Cordell, que está al lado de este camarote.


  »No está gravemente herido, pero sí inconsciente de resultas de un porrazo en la cabeza. Pensé poner el asunto en sus manos para su investigación.


  —Gracias, capitán —dijo Stevens. Preguntó al doctor—: ¿Está inconsciente de resultas del golpe en la cabeza, doctor?


  —Sí.


  —¿Fue intencionado? ¿Pudo caerse o quizá darse el golpe topando con algo que estaba por encima de su cabeza?


  —Ambas hipótesis son posibles, pero improbables. El cuero cabelludo no aparece cortado como lo estaría de resultas de una caída o un choque accidental contra un objeto lo suficientemente duro para aturdirle. Usaron un instrumento sin filo y le asestaron un porrazo por detrás.


  —¿Tardará mucho en recobrar el conocimiento?


  —No.


  —¿Quién es?


  —Lo ignoramos —interrumpió el capitán Jude—. Hemos esperado a usted antes de iniciar las pesquisas.


  Añadió en tono preocupado:


  —Deseo que los pasajeros no se enteren de esta atroz agresión.


  —¿Podemos verle, señor?


  El capitán miró al doctor. Este asintió.


  —Está en el camarote contiguo.


  Abrió la puerta de comunicación. Los detectives penetraron en el consultorio. Al instante reconocieron al desvanecido: era su anfitrión de una hora antes, Hiram Jackson.
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  Stevens volvió al otro camarote e informó al capitán de la identidad de Jackson.


  El capitán frunció el entrecejo.


  —¿Qué hacía un pasajero de clase turista en la cubierta de deportes del pasaje de primera? —preguntó vivamente.


  —El señor Jackson tendrá que responder a esa pregunta —señaló Stevens—. Entretanto, ¿podemos interrogar a la dama que lo encontró?


  —Naturalmente. Le rogué que no divulgara su descubrimiento, y que esperase en su camarote. Voy a mandarla buscar.


  Pulsó un timbre. Un camarero compareció al instante.


  —Diga a la señorita Warne que haga el favor de venir.


  Cuando el camarero se hubo marchado, Allain habló por vez primera:


  —Convendría hacer algo antes de interrogar a la señorita Warne —dijo rápidamente a Stevens, en francés—. Atacaron al señor Jackson porque estorbaba. El sujeto quizá se halle en el camarote de Jackson en este momento.


  —Tiene razón — asintió Stevens.


  Explicó al capitán la necesidad de dirigirse inmediatamente al camarote. El capitán asintió, complacido.


  —Les acompañaré, señores. Diga a la señorita Warne que tenga la bondad de aguardar aquí — indicó al doctor.


  Los tres hombres fueron presurosos al camarote D 508. Allain y el capitán bajaron en uno de los ascensores. Stevens, por la escalera. Llegaron a la puerta del camarote sin ser vistos.


  El capitán entró el primero. El camarote estaba no sólo a oscuras, sino también desierto. Preguntó en voz baja a Stevens:


  —¿Hemos llegado tarde o demasiado pronto?


  El superintendente negó con la cabeza.


  —No demasiado pronto, capitán. Si atacaron a Jackson para registrar tranquilamente su camarote, el agresor hubiera venido lo antes posible.


  —¿El agresor no temería que el otro ocupante del camarote se presentase inoportunamente? —interrogó Allain.


  —No, si el sujeto se aseguró de qué Wiston estaba ocupado, por ejemplo, jugando al bridge. ¿Y si Wiston fuese el agresor? Asegurándose de que su compañero de camarote estaría ausente durante una hora, pudo venir sabiendo que probablemente nadie más intentaría entrar.


  —Entonces, ¿por qué no está aquí, amigo mío?


  Los dos detectives inspecionaron minuciosamente el camarote. No se notaba el menor desorden.


  —¿Vino y consiguió lo que buscaba, antes de nuestra llegada? —murmuró Stevens.


  —Allain se dio un tirón de la barbita, irritado. Paseábase nervioso de una parte a otra del camarote, como si mediante alguna fuerza hipnótica quisiera obligarle a revelar su secreto. Finalmente convino en que su colega tenía razón. No había absolutamente nada en desorden. Todo aparecía demasiado aseado, demasiado ordenado, considerando que no ocupaba el camarote ninguna mujer.


  —¿Cuánto tiempo habrá estado inconsciente el señor Jackson, antes de que la señorita Warne lo encontrara?


  —¿Por qué?


  —Tal vez la pregunta del capitán está justificada, mon vieux; ¿hemos llegado demasiado pronto?


  Stevens movió la cabeza en señal de duda.


  —Es difícil creer que un individuo se tomó la molestia de dejar sin conocimiento a nuestro pobre Jackson, escondiéndolo bajo una alfombra para que tardasen en encontrarlo, y luego perdió unos minutos preciosos antes de venir aquí. Sin embargo, por muy pronto que la señorita Warne encontrase a Jackson, debería hacer unos diez minutos que lo agredieron. Tiempo suficiente para haber llegado aquí.


  Allain discrepó.


  —No innecesariamente —repuso—. Nuestro hombre debe asegurarse de que Wiston también está...


  Interrumpióse al oír unos golpes discretos dados en la puerta. De un salto rápido y silencioso se acercó a ella y de un tirón la abrió de par en par.


   


  3


  —¡Ah, señorita Oliva! —murmuró Allain con voz suave—. Haga el favor de entrar.


  —No... no lo entiendo... Yo creía... — Susana miraba confusa de uno a otro, con ojos asustados.


  El capitán se presentó.


  —Soy el capitán Jude. ¿Quiere hacer el favor de entrar? Haga el favor — insistió al observar que ella no se movía.


  La joven entró con paso vacilante. Allain cerró la puerta.


  —¿Quiere decirme, señorita Oliva, por qué llamaba a la puerta de este camarote? —interrogó el capitán.


  Stevens jugueteó nervioso con un botón de su americana. El capitán debería haber dejado que él la interrogara, pensó. Una pregunta poco hábil podría malograr la rápida solución del misterio. Sin embargo, el capitán había formulado ya la pregunta. Era tarde para rectificar; por tanto, Stevens se limitó a observar atentamente a la joven.


  Su aspecto había cambiado. Llevaba ahora el cabello ondulado graciosamente; de sus mejillas había desaparecido su palidez enfermiza, tenía los labios más rojos. Sus ojos brillaban. La joven estaba tranquila; parecía remorderle la conciencia.


  —Me pareció oír al señor... señor Jackson...


  —¿Por qué al señor Jackson, y no al señor...?


  —Wiston — interpoló Stevens.


  —¿Al señor Wiston...?


  —Yo sabía que el señor Wiston no estaba aquí —contestó Susana prontamente—. Le vi hace un momento jugando a las cartas en el salón de fumar.


  —El señor Jackson podía estar en uno de los salones, señorita Oliva.


  —No estaba; le he buscado.


  —¿Por qué le pareció que se hallaba en su camarote, a esta hora de la noche, tan temprano?


  —No se me ocurrió que pudiera estar en otro sitio.


  —Pero ¿por qué deseaba hablar al señor Jackson en este preciso momento?


  La joven miró desesperada a los tres hombres.


  —Me citó.


  Las mejillas de la joven enrojecieron.


  —Desde luego que no —replicó irritada—. En la cubierta de paseo, junto a la escalera que conduce a la cubierta principal.


  —Comprendo — murmuró el capitán.


  Miró a los detectives como si la respuesta de la joven fuese algo inesperada. Estaba perplejo cuando Stevens prosiguió el interrogatorio.


  —Señorita Oliva, el capitán nos ha pedido al señor Allain y a mí que le ayudemos a esclarecer mi incidente ocurrido a un pasajero...


  —¿Son ustedes detectives? —preguntó ella de pronto.


  —Sí — confesó Stevens—. Pero haga el favor de no decírselo a nadie.


  —El señor Jackson suponía que usted era un detective.


  El superintendente frunció el entrecejo. La broma que gasté en el tren despertó esa sospecha, pensó. Abrigaba la esperanza de que Jackson no habría hablado por los codos.


  —¿Dice que el señor Jackson estaba citado con usted para encontrarse en la cubierta de paseo? ¿A qué hora?


  —Hace cosa de... de media hora.


  —Media hora. —Stevens miró a Allain. Tiempo suficiente para que el atacante de Jackson visitase el camarote y se marchara mucho antes de que ellos llegasen.


  —¿Qué hizo usted, señorita Oliva, al ver que el señor Jackson no acudía a la cita?


  —Esperé. Más de veinte minutos. Luego le busqué por todas partes, preguntándome dónde estaría. No hallándole por ningún sitio, bajé a mi camarote... para... acostarme. Y cuando pasaba delante de la puerta de éste, oí un ruido y llamé. Eso es todo — terminó con voz patética.


  Aunque Stevens no creía implícitamente las explicaciones de la joven, le era simpática. La luz que brillaba en sus ojos al hablar de Hiram Jackson resultaba delatora. Muchos años de soltera, muchos años de viajar fútilmente con la esperanza de encontrar a un hombre... y, al fin, había vislumbrado la posibilidad de que esas esperanzas se realizaran. ¿Cuáles serían sus pensamientos durante esos veinte minutos de espera? ¿Se imaginó que Jackson se había cansado de su compañía? No encontrándole, ¿decidió, en su desilusión, retirarse a su camarote y, al oír un ruido o voz en el de Jackson, llamó esperando que estuviese allí? ¿Era posible que oyera un ruido? Stevens no creía que el ruido fuese bastante grande para oírse desde el exterior.


  —Señorita Oliva, no censure al señor Jackson por no acudir a la cita. Ha sufrido un ligero accidente y el doctor lo está atendiendo en este momento.


  —¡Oh! —exclamó ella con tono de alivio, lo que confirmaba la veracidad de su historia. Pronto la alegría trocóse en preocupación—. ¿Ha sido cosa grave?


  —No. Dentro de una hora sólo se quejará de dolor de cabeza.


  —¡Cuánto me alegro, señor Stevens!... —miróle suplicante—. ¿Haría el favor de decirle al señor Jackson que celebraré su rápida mejoría?


  Stevens se lo prometió.


  —Se lo diremos, señorita Oliva. Y ahora...


  —Me marcharé —interrumpió ella jubilosa—. Y no diré a nadie que es usted un detective.
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  La señorita Warne les esperaba en el consultorio. Tenía poca cosa que decirles. Fue a su camarote a buscar un libro que estaba leyendo; no lo encontró y recordó haberlo dejado junto a las perreras cuando fue a ver a su chucho, antes de cenar. Encaminóse a la cubierta de deportes, donde, mientras buscaba el libro, encontró a Jackson bajo una alfombra.


  Averiguaron algo más cuando Jackson recobró el conocimiento.


  —¿Cómo estaba yo en una de las cubiertas de primera? —murmuró débilmente, repitiendo una pregunta de Stevens—. Porque recibí una nota de la señorita Oliva citándome allí.


  —Me figuraba que había de encontrarse con la señorita Oliva en la cubierta de paseo, junto a la escalera que conduce a la cubierta principal.


  —Sí. Pero cuando fui a mi camarote después de cenar, a buscar mi abrigo de entretiempo, encontré una nota encima de mi tocador.


  —¿Qué decía la misiva?


  —Véalo usted mismo. Debo tenerla en un bolsillo.


  Stevens extrajo la nota.


  «Querido señor Jackson:


  »En vez de encontrarnos en la cubierta de paseo, vaya a la cubierta de deportes, por el lado de babor, cerca de las perreras. Acabo de encontrarme con una amiga que viaja en primera y desea verle a usted, para invitarnos a pasar a la parrilla de la galería.


  «Susana Oliva.»


  —¿Qué ocurrió después de leer usted esta nota?


  —Hice lo que la señorita Oliva me pedía. Fui a la cubierta de deportes y aguardé junto a la escalera, cerca de la perrera. Y ya no sé nada más, hasta despertarme en este camarote.


  —¿Había otros pasajeros en la cubierta?


  —Creo que no, a lo menos no vi a nadie.


  —La señorita Oliva no le escribió esta nota a usted.


  —¿Qué? —Hiram Jackson se incorporó sobre un codo.


  —Le esperaba en la cubierta de paseo.


  Jackson rugió furioso:


  —¿Qué canalla dejó la nota encima de mi tocador?


  —Calma, señor Jackson, o la cabeza le estallará. En cuanto a quién mandó la nota, eso querría saber el capitán.


  —Si lo averiguo... — Jackson dejóse caer pesadamente—. ¿Por qué demonios me han aporreado? —añadió de pronto.


  Stevens hizo caso omiso de la pregunta.


  —¿Quién, aparte de usted y la señorita Oliva, sabía que usted tenía una cita con la señorita Oliva, en la cubierta de deportes?


  Jackson clavó la mirada en el detective.


  —¡Cielos! —repitió—. Una sola persona.


  Stevens se inclinó.


  —¿Quién?


  —Mi compañero de camarote..., Jorge Wiston.


   


   


  CAPÍTULO XV


  1


  EL salón de fumar de la clase turista estaba atestado de pasajeros. En una mesa jugaban una partida de naipes; los Rubbin eran dos de los jugadores. En otra, cinco hombres discutían de política. En la de al lado, jugaban al bridge. El señor y la señora Bulbell jugaban con un matrimonio cuyo nombre desconocía Stevens. En una cuarta mesa, Bailly y Sainsére conversaban en voz baja.


  No se veía a Heck; estaba bailando con Mary Dee. Ni a Jacobo Mendeles, quien se hallaba en cubierta, observando a los pasajeros que paseaban. Tampoco a Emilia Stevens; con la señora Hellman y la señorita Gorrin oía, en la sala de descanso de la cubierta A, los chismes escandalosos que circulaban ya a bordo.


  Al principio, los detectives no vieron a Wiston; mas al aproximarse a babor, le encontraron jugando a las cartas con cuatro pasajeros más. Wiston se hallaba sentado en un rincón, desde donde le hubiera sido imposible moverse sin molestar por lo menos a dos pasajeros.


  Stevens gruñó:


  —Parece que han estado ahí desde hace bastante tiempo.


  Allain asintió.


  —Tienen las copas vacías. El camarero nos dirá cuándo las llenó la última vez.


  No había sillas desocupadas. El único sitio disponible era un sofá situado a la izquierda de la chimenea. Sentáronse. Stevens llamó al camarero, quien tardó un rato en acudir.


  —¿Estará muy atareado? —le preguntó el policía.


  El camarero hizo una mueca.


  —No hemos parado desde hace una hora, señor. ¿Qué desean?


  —Un coñac — ordenó Allain.


  —Y un whisky — añadió Stevens.


  —Muy bien, señor.


  El camarero volvió con las bebidas. Al servirlas, Stevens observó:


  —Esa partida de «pontoon» está muy animada.


  El camarero asintió.


  —Sí, señor. Han estado jugando desde hace más de una hora.


  —¿Todos?


  —Sí, señor.


  —¿No hay posibilidad de que yo tome parte en esa partida?


  —Están entusiasmados, señor. No creo que ninguno deje de jugar.


  Devolvió el cambio y se alejó.


  Stevens preguntó a Allain:


  —¿Entonces, no fue Wiston quien atacó a Jackson?


  Allain, irritado, se dio un tirón de la barbita.


  —Mon vieux, soy un funcionario de la Sûreté desde hace más años de los que me place recordar. En ese tiempo he contribuido a resolver cien, mil casos misteriosos. Soy un gran detective, el detective más grande de Francia. No hay nadie más hábil que yo para investigar un crimen. Pero, Dios mío, jamás me he sentido tan desorientado, tan principiante.


  »Todo está en el aire. No hay nada tangible a que agarrarse. A veces creo estar soñando. Vine a este barco para detener al asesino de Jarrousse. Pero ¿quién es? Un tal Lecestre. ¿Y quién es Lecestre? ¿Está a bordo? Lo ignoramos. Salió de París, pero ¿tomó este barco? No poseemos pruebas en sentido afirmativo. Creemos que debió de hacerlo, pero ¿qué valor tienen nuestras hipótesis? Estoy en este buque desde hace más de veinticuatro horas y ¿qué he conseguido, querido? Nada. Camino, paseo, voy de un lado a otro, observo rostros y me digo: «Hay un sujeto sospechoso, Pierre». Pero ¿hago algo? No. Soy como un ciego jugando a la gallina ciega. Trato de identificar a alguien, que no veo, y a quien no conozco. Soy como el piloto que intenta conducir un aeroplano a través de una espesa niebla y hacia un destino desconocido. Soy como un toro español paralizado, que intenta luchar contra un picador invisible. ¡Dios mío! Jamás Fierre Allain se sintió tan estúpido, tan inepto.


  Stevens escuchaba asombrado el estallido; pero reconoció que el francés describía sensaciones que también a él le turbaban desde que el «Queen Mary» zarpara de Southampton. Desde el principio, el misterio parecía carecer de existencia corpórea. La ausencia de una pista substancial era lo que le molestaba. Los dos detectives habían de representar un papel pasivo. En vez de ocuparse inmediatamente de algo concreto que hubiera ocurrido, habían de esperar a que sucediera algo, y ese algo seguía siendo un misterio.


  No podían hacer nada por el momento. Había cerca de dos mil pasajeros. Era imposible eliminar a tal cantidad de personas, una por una, hasta reducirlas a un número factible de investigar, es decir, suficiente para que los dos detectives pudieran vigilarlos.


  Era necesario limitar el radio de la investigación a los pasajeros que ocupaban los camarotes D 502 hasta el D 514 inclusive. Sería necio atenerse estrictamente a la hipótesis de que el asesino de Jarrousse se hallaba necesariamente en uno de ellos. Podía no estar en ninguno. De hecho, acaso ni viajaba en clase turista. Podía ser un pasajero de primera o de tercera clases.


  ¿Y Jorge Wiston? Aparentemente Wiston no pudo ser el agresor de Jackson, pero ¿quién más, excepto Wiston, sabía que el americano tenía una cita con Susana Oliva?


  Indicando con un movimiento de cabeza, preguntó a su colega:


  —¿Qué opina de la situación?


  Allain aplastó furiosamente su cigarrillo en el cenicero.


  —¡Diablo! El señor Jackson cree que Jorge Wiston es el único que estaba enterado de la cita. Dejaron sobre el tocador una nota para el señor Jackson. ¿Quién tuvo mayor facilidad que Wiston, su compañero de camarote para dejarla allí?.¡No hay duda! Jorge Wiston atacó a Hiram Jackson. Pero jugaba a las cartas en el salón de fumar. Por tanto, no fue el agresor.


  »Jorge Wiston no fue el atacante, querido. Sabiendo que Jackson estaría ausente ayudando a su dama a contemplar las estrellas, no tenía necesidad de agredir a Jackson, haciéndose así sospechoso.


  Allain negó con la cabeza y siguió hablando:


  —Busque al individuo que conocía, no sólo la cita de Jackson, sino también que Wiston estaría jugando a las cartas, y tendrá a uno de nuestros dos hombres.


  —¿Cuál?


  Allain se encogió de hombros.


  —¡Dios lo sabe!


  El superintendente comenzó a cargar su pipa.


  —Quien sea —preguntó—, ¿encontró lo que buscaba? ¿O ha empezado a eliminar, uno por uno, los camarotes? Por fortuna, quizá pronto sepamos la respuesta.


  —Usted quiere decir que si tenemos noticia de que alguien, un intruso, ha entrado en otro camarote, podemos deducir que la búsqueda no tuvo éxito.


  —Sí — asintió Stevens.


  Trató de encender la pipa; no tiraba. Con aire preocupado, procedió a vaciarla. Cuando hubo terminado, se puso en pie bruscamente.


  —Necesito respirar aire fresco — manifestó.


  Seguido de Allain, dirigióse hacia la cubierta de arriba.


   


  2


  Durante una media hora los dos detectives pasearon solemnemente arriba y abajo por la cubierta de turistas. No despegaron los labios. Stevens daba fuertes chupadas a su pipa. Allain, con las manos cruzadas a la espalda, dirigía miradas furiosas al negro océano.


  Fueron llegando varios pasajeros. Algunos hubieran entablado conversación con los detectives; pero al verles ceñudos y sombríos, se marcharon dejándoles en paz.


  Exactamente veintiocho minutos más tarde Allain exclamó de repente:


  —¡Ah!


  —¿Qué? —preguntó Stevens.


  —¡Mire!


  Con un gesto, el francés indicó a un hombre que, cruzando la cubierta, se aproximaba a la baranda. Stevens reconoció a Wiston y soltó una risita.


  —Un ligero interrogatorio no estaría de más —murmuró.


  —Así es — asintió satisfecho Allain.


  Aproximáronse a Wiston, quien, acodado en la baranda, contemplaba desconsolado el perezoso mar.


  —Hola Wiston —saludó Stevens—. ¿También usted ha querido respirar un poco de aire fresco?


  —Sí — asintió lacónico Wiston.


  —El salón de fumar estaba lleno de humo. No pudimos aguantar más y nos vinimos aquí. Hace calor para esta época del año.


  —No demasiado — murmuró Wiston distraído.


  —¿No jugaba a los naipes hace un rato?


  —Sí — confirmó malhumorado Wiston—. ¡Malditas sean las cartas!


  —¿Tuvo mala suerte?


  —No he ganado ni un centavo durante un par de horas. Imagínese lo que significa no ganar ni un centavo durante dos horas. Me alegré cuando uno sugirió que suspendiéramos el juego por esta noche.


  —¿De modo que ha jugado durante cerca de dos horas?


  —Más de dos horas. Tuve suerte al principio. —Encogióse de hombros—. Me gusta jugar a las cartas; pero no debería hacerlo. Rara vez gano.


  —Desgraciado en el juego, afortunado...


  Wiston rió roncamente.


  —No crea esa fábula. Soy un ejemplo viviente de lo contrario.


  —Esperaba ver con usted a su compañero de camarote. Esta tarde me dijo algo de una partida.


  Esta vez la risa de Wiston fue genuina.


  —No logrará que Jackson juegue a las cartas. Ha encontrado un amor. Si sugirió una partida, sería antes de citarse con la señorita Oliva, para pasear por la cubierta.


  —Es probable —asintió Stevens. Hizo una pausa—. ¿Le dijo Jackson que tenía una cita con la señorita Oliva?


  —Sí. ¿Por qué?


  —Jackson se enfadó porque alguien se lo dijo a los Rubbin.


  —No me culpe a mí — exclamó Wiston irritado—. Al único a quien se lo mencioné fue a Heck. Porque Heck me habló de concertar un baile y me preguntó si yo sabía lo que Jackson estaría haciendo.


  Conseguido su propósito, Stevens se apresuró a cambiar de conversación. Tan pronto como pudieron marcharse sin que Wiston sospechara nada, se alejaron.


  —Busquemos a Heck y averigüemos a quién se lo dijo — sugirió Stevens a su colega.


  Fueron a la sala donde poco antes vieran a Heck bailando con Mary Dee. La joven seguía aún allí, pero Heck se había marchado. No le vieron por ninguna parte.


  —Hola, señorita Dee —saludó jovialmente Stevens—. ¿Dónde está su pareja?


  —Se marchó hace diez minutos para cambiarse la camisa y los calcetines —rió alegremente Mary Dee—. Le dije que era un cumplido que hacía de mis dotes de bailarina el que estuviese bañado en sudor.


  Los detectives cruzaron miradas interrogantes. Murmurando unas palabras de despedida, salieron del salón de baile.


  —De modo que el amigo Heck sabía que Jackson no estaría en su camarote, y que Wiston estaría jugando una partida. La pista se pone calentita, amigo. ¿Dónde está Heck en este momento?


  —Lo averiguaremos — contestó Stevens vivamente.


  El empleado del ascensor mostróse sorprendido; pero había visto a Stevens hablando con el contador y, haciendo caso omiso de las señales de dos pasajeros, se dirigió presuroso al ascensor y lo mandó rápidamente abajo.


  No había nadie en la cubierta D. Los detectives se dirigieron al camarote 508. Lanzando una rápida mirada a su alrededor, para asegurarse de que nadie les veía, Stevens giró el pomo de la puerta y entró precipitadamente, seguido de Allain.


  Heck estaba arrodillado en el suelo, junto a la cama, examinando la alfombra.


  El americano se volvió bruscamente al abrirse la puerta y se puso en pie de un salto. Miró con fijeza a los intrusos.


  —¿Qué hace en este camarote? —interpeló vivamente Stevens.


  Heck les miró con asombro, replicando:


  —¿Qué diablos le importa a usted?


  —¿Este no es su camarote.


  —Tampoco es el suyo — repuso con frialdad Heck.


  Stevens contuvo con dificultad su exasperación.


  —Tal vez debo decirle que estoy a bordo de este barco cumpliendo una misión oficial...


  —¿Un detective? —preguntó rápidamente Heck.


  —Exacto. Soy el superintendente Stevens, del Departamento de Investigación Criminal, de Scotland Yard.


  Heck prorrumpió en una carcajada.


  —¡Es gracioso! —exclamó—. ¿Y quién es su amigo?


  —El inspector Allain, de la Sûreté Nationale de Francia.


  Heck soltó otra estentórea carcajada.


  —¡Tres hombres en un bote! —barbotó.


  —¿Qué quiere decir? —interpeló irritado Stevens.


  —También yo soy un detective.


  Allain y Stevens miraron incrédulos al americano.


  —¿Quién es usted? —inquirió recelosamente Stevens.


  —Me llamo de veras Heck. Soy un detective de la Agencia Pinkerton.


  Mostró una chapa oficial.


  —Entonces, ¿qué hace a bordo de este buque, y en un camarote que no es el suyo?


  —Buscando algo que hay escondido en el «Queen Mary».


  —¡Dios mío! —masculló Allain—. ¿Usted también?


  —¿Qué quiere decir con «¿usted también?» —preguntó el americano.


  —También nosotros buscamos algo que está escondido a bordo.


  —¿Qué buscan? —preguntó Heck excitado.


  Allain se encogió de hombros.


  —Por desgracia, no lo sabemos.


  El detective de la Agencia Pinkerton rió de nuevo.


  —¡Por los cuernos de Júpiter! ¡Valientes detectives son ustedes! Yo les llevo ventaja: sé lo que busco y espero encontrarlo.


  —¿Sí? —dijo Stevens vivamente.


  —Las famosas joyas de Navarre.


  —Pero están en América — protestó Allain.


  —Estaban —precisó Heck—. ¿Qué les parece si les informo de lo que yo sé?


  Stevens asintió.


  —Entre en mi camarote —sugirió—. Nadie nos interrumpirá allí.


  El americano asintió. Stevens abrió la marcha, y cuando entraron en el 514 instaló a sus visitantes en sendos butacones y les ofreció cigarros y bebidas. Cuando los tres estaban cómodamente sentados, miró interrogante al americano.


  Este comenzó:


  —Esto es lo que sucedió hace unos meses...


   


   


  CAPÍTULO XVI


  CUANDO un enorme «Packard», que salía de la carretera del Estado, entró en los terrenos de, la finca Mannheim, las luces deslumbrantes de sus faros horadaron la negrura tempestuosa, de la noche, dejando ver los árboles y arbustos de adorno que rodeaban la casa, sita en un mundo privado, mejor dicho, un mundo que debería haber sido privado para sus moradores.


  Pero esa intimidad, o retiro, había sido invadido por un individuo que vestía traje oscuro, abrigo también oscuro y un sombrero de fieltro negro encasquetado hasta los ojos. Tratábase de «Limey» Carter, y cuando los faros trazaron un semicírculo, echóse al suelo. Permaneció en esa posición hasta que el automóvil llegó al porche, a unos doscientos metros del lugar donde se hallaba agazapado... Luego se enderezó y escudriñó por encima de los arbustos, observando el curso de los acontecimientos.


  No había gran cosa que ver. Cuando el automóvil se paró, el porche quedó inundado de luz. El chófer bajó rápidamente a abrir la portezuela. Un mayordomo apareció en el pórtico. Primero se apeó la señorita Mannheim — sus íntimos la llamaban «Hoyitos», no sin motivo—; luego la señora Mannheim y, finalmente, el propio señor Mannheim.


  La familia, seguida del mayordomo, entró en la casa. Un momento después las luces del porche se extinguieron. El chófer condujo el coche al garaje. Cerró éste y desapareció. Al poco las ventanas de encima del garaje se iluminaron y «Limey» dedujo que el chófer se acostaba.


  Luego fueron apareciendo también varias luces en las ventanas de la casa, y poco después se extinguieron. «Limey» observaba con interés, tratando de imaginarse lo que ocurría tras las paredes de la mansión. Apareció una luz en una de las ventanas superiores del costado de la casa: «Hoyuelos» Mannheim entraba en su dormitorio. Una luz en una ventana menor, adyacente. «Limey» dedujo que la joven entraba en el cuarto de baño. Dos o tres minutos después, las ventanas de la parte frontal se iluminaron. Papá y mamá encendían las luces de sus respectivos dormitorios y cuartos de baño. «Limey» se imaginó al mayordomo yendo de un lado a otro apagando las luces de las habitaciones de la planta baja. Un minuto más tarde se iluminó una ventanita del costado de la mansión. «Limey» soltó una risita de satisfacción. El mayordomo se había acostado.


  La luz que se extinguió a continuación fue la del cuarto de baño de «Hoyuelos». En seguida se apagó la de su dormitorio. Cinco minutos después, también la luz de otro cuarto de baño. ¿La de papá o de mamá? La de papá, pensó «Limey». Papá no tardaría tanto como mamá en hacerse la «toilette».


  «Limey» se reclinó en el tronco de un árbol, esperando pacientemente, no sólo a que se apagara la última luz, sino también un largo rato más, lo bastante largo para que los moradores de la casa estuviesen dormidos. Entretanto, sus pensamientos se concentraban en el hombre a quien pensaba robar, en la señora Mannheim y en «Hoyuelos», y en cómo gastaría su parte del producto del robo. En realidad, divagaron de una cosa a otra, sin ritmo ni precisión.


  Mannheim, uno de los reyes del acero, era poco más viejo que él, pensó «Limey». Como él, vino de Europa, no de Inglaterra, sino de un país de los Balcanes. Ambos eran hijos de barberos. Sin embargo, uno era un gangster; el otro, un millonario. ¿Por qué, habiendo recorrido el mismo camino para llegar a los Estados Unidos, ese camino de esperanzas y ambiciones que obraba cual un imán sobre cientos de miles de europeos depauperados, por qué —repitió «Limey», mascullando una maldición— él y Mannheim habían seguido caminos tan divergentes?


  La vida era injusta. Estaba dispuesto a apostar un billete de mil dólares a que, cuando él embarcó en un transatlántico, rumbo a América su propósito de hacer fortuna no era menos firme y sincero que el de Mannheim. Sin embargo, él fracasó y Mannheim triunfó, ¿Por qué? «Limey» se dijo que nadie había trabajado con más ahínco que él. Por desgracia, la suerte le fue adversa. Jamás conservó un empleo más de tres meses, y cada uno de ellos parecía un descenso hacia la miseria, hasta que ingresó gustosamente en la pandilla de Tonelli, a vivir de los frutos de cualquier operación criminal que le produjera un puñado de dólares.


  Mannheim, en cambio, había tenido un sólo empleo desde que puso los pies en los Estados Unidos. Entró en la Compañía de Productos de Acero americano como escribiente, sabiendo apenas hablar una palabra en inglés, y en esa Compañía había trabajado hasta que se adueñó no sólo de la empresa, sino también de otras de menor importancia que logró fusionar con la suya. El dinero afluyó irresistiblemente hacia Mannheim, quien se convirtió en uno de esos legendarios capitalistas cuyas riquezas son incalculables.


  «Limey» contempló con ojos huidizos la mansión sumida en la oscuridad, consolándose con la idea de que, dentro de unas horas, saldaría cuentas con Mannheim, cuentas que databan de hacía menos de un par de horas, pero que rápidamente se convertían en más apremiantes.


  En aquella mansión, en una caja de caudales que esperaba poder abrir, estarían las joyas de Navarre, orgullo de papá y mamá. Tan preciosas, que pasaban la mayor parte del tiempo en la cámara acorazada del First National Bank. Sólo raras veces mamá Mannheim las lucía; tal vez cinco días al año. Los otros trescientos sesenta, mamá Mannheim hablaba de ellas. Su pérdida sería un grave golpe pecuniario para los Mannheim. Pero su orgullo sufriría más, y esta idea arrancó una torva sonrisa de los delgados labios de «Limey».


  Unas dos horas después del regreso de los Mannheim, «Limey» dio señales de vida. Recogió una bolsita, aparte cuidadosamente los arbustos protectores, pisó el bien cuidado césped y dirigióse hacia la casa.


  Difícil tarea había de afrontar. Las ventanas de la planta baja estaban protegidas por persianas metálicas y mecanismos de alarma. Un vigilante nocturno patrullaba en el interior. El arca de caudales necesitaría una carga de dinamita. Para un lobo solitario, la posibilidad de apoderarse de las famosas joyas habría sido nula; pero Tonelli, el jefe, era un genio organizador. Había facilitado la entrada de «Limey» Carter a la sala donde estaba la caja de acero.


  Bordeando el edificio llegó a la parte trasera. Subió a una ventanita. Golpeó la persiana con un puño. La ventanita se abrió hacia el interior. «Limey» sonrió. «Spotty» Borg había ejecutado su parte de la operación.


  La ventanita era muy pequeña. Pero «Limey» también era pequeño, y, después de tirar al interior la bolsita de las herramientas, introdujo la cabeza y luego el cuerpo. Retorciéndose consiguió pasar y se dejó caer.


  Tan pronto como se enderezó, escuchó por si se oía algún sonido de alarma. La casa estaba silenciosa como un tumba. Oprimió el botón de una linterna eléctrica 7 enfocó el haz de luz sobre el cuarto de las calderas. No encontrando motivo de alarma ni nada extraordinario que le obligase a alterar sus planes, subió varios escalones de una escalera que conducía a una puerta que daba a las cocinas.


  Allí estaba O’Sullivan, el vigilante de noche, sentado, apoyada la cabeza sobre e tablero de una mesa. A su lado, una botella de cerveza y un vaso volcado. Roncaba suavemente. Seguiría roncando durante dos o tres horas. «Limey» le hizo un gesto dé burla y prosiguió su camino.


  Llegó a su destino sin que funcionara ningún dispositivo de alarma. Ya en la habitación, cerró puertas y ventanas, desconectando el timbre de alarma. Abrió una ventana. Consultó su reloj de pulsera. Todo marchaba de acuerdo con el horario fijado.


  Sin prisas, levantó el panel de madera tras el cual se ocultaba el arca de caudales. Extrajo una broca y un berbiquí de su bolsa de herramientas y comenzó a taladrar el duro metal. La operación era ardua y monótona; no tardó en sentirse bañado de sudor. Exhaló un suspiro de satisfacción; estaba contento de su trabajo. Rellenó los agujeros con nitroglicerina y colocó a su gusto la mecha. Arrancó las cortinas y recogió los almohadones que pudo encontrar. Puso todo ello sobre la puerta de la caja de caudales.


  Todo estaba listo para prender fuego a la mecha. Consultó una vez más su reloj. Disponía de diez minutos. Miró en torno suyo buscando un refugio conveniente; eligió un sitio tras una mesa de escritorio. Desenroscó las bombillas eléctricas, examinó las puertas para asegurarse de que estaban cerradas con llave y volcó las sillas por el suelo. Tropezarían cuando, después de forzar las puertas, entraran corriendo.


  Aguardó la hora H. Dos minutos después encendió la punta de la mecha. Corrió a refugiarse tras la mesa de escritorio. Un segundo después, tras un ensordecedor estruendo, la puerta del arca de caudales voló por los aires. La habitación se llenó de humo.


  «Limey» corrió hacia el arca. Mientras rebuscaba en su interior, sonaron timbres de alarma por toda la casa. Gritos, chillidos, carreras, puertas que se abrían. «Limey» encontró las valiosas joyas, se las metió en un bolsillo, corrió hacia la abierta ventana, trepó al antepecho y saltó ágilmente al césped de exterior.


  En ese preciso momento un largo y potente «Stutz» paró delante de la finca de los Mannheim.


  «Limey» cruzó a toda velocidad los jardines. Se oyeron gritos, explosiones, detonaciones. Llegó sano y salvo a las verjas, abriólas y de un brinco subió al «Stutz» ya en marcha. Pocos minutos después el automóvil se hallaba a varias millas de la mansión de los Mannheim.


  Hermann inclinóse sobre el volante clavando la mirada en la blanca cinta de la carretera iluminada por las luces de los faros delanteros. Canelli escudriñaba por la ventanilla trasera, para el caso de que los persiguieran.


  —¿Bravo, «Limey»? —inquirió Canelli.


  —Sí.


  —¿Y el paquete?


  —Aquí lo tengo. Tonelli no podrá quejarse. Tu chica, cuando vea tu sobre con la parte que te tocará, te tomará por Santa Claus.


  —¿Partiremos un billete de mil dólares? —preguntó Canelli ansiosamente.


  —Y algo más.


  Canelli soltó una risita.


  —Conozco a una nena que no dirá «no» a un nido de amor.


  —¡Bah! —exclamó Hermann despectivamente—. Las mujeres se burlarán de ti, pedazo de idiota.


  —¡No!


  Hermann pisó el acelerador y el potente automóvil se deslizó con velocidad vertiginosa polla carretera. Había escaso tránsito. De vez en cuando pasaban o se cruzaban con camiones cargados; el único automóvil que vieron fue un «roadster» que marchaba a poca velocidad en dirección contraria.


  El cuentakilómetros seguían marcando kilómetro tras kilómetro. No se veían señales de persecución. La carretera por donde ahora corrían no era la que bordeaba la finca de los Mannheim. Tonelli planeó minuciosamente la fuga, y Hermann no se desviaría ni un palmo de la ruta señalada por su jefe.


  El ronroneo del motor y la seguridad de que nada podía ocurrirles les hizo confiarse. Canelli pensó en la nueva chica en que había fijado la mirada. «Limey», en las juergas que correría con la parte que le tocaría del botín. Hermann concentró la atención en salvar sin contratiempo las numerosas curvas que iban apareciendo.


  De súbito sobrevino el desastre. Se apartaba el «Stutz» para pasar a un camión que marchaba a poca velocidad, cuando una rápida serie de llamaradas anaranjadas partieron de debajo del encerado del camión. Hermann exclamó: «¡Ah!», desplomándose sobre el volante. El «Stutz» viró con violencia hacia la izquierda, cayendo hacia el lado de la cuneta, estrellándose con sordo impacto contra la roca.


  Unas sombras negras saltaron del camión, apiñándose en tomo al destrozado automóvil. Extrajeron a los tres hombres. Hermann y Canelli estaban muertos. «Limey» tenía las ropas desgarradas, varias heridas en el cuerpo y la cara ensangrentada. Medio incorporándose sobre la mano izquierda, se llevó la diestra a la axila. Una de aquellas sombras disparó repetidas veces. «Limey» se desplomó jadeando cuando unas manos callosas le registraban los bolsillos.


  »«Limey» vivió tiempo suficiente para relatar su historia a la policía. Desde luego, respetó la ley del hampa: no reveló la banda a que pertenecía ni los nombres de los gangsters rivales que le habían matado. Pero la policía no ignoraba que pertenecía a la banda de Tonelli. Sabían que cuando Tonelli se enterara de la muerte de «Limey» sucederían cosas graves.


  »En efecto, cuando Tonelli supo que otros pistoleros le habían robado el botín conseguido por «Limey», el infierno se desató en Nueva York. Tonelli sabía quiénes eran los agresores y, antes de transcurridas veinticuatro horas de la muerte de «Limey», un «Cadillac» blindado escupiendo fuego atacó a un grupo de la pandilla del Francesito, dejando a media docena tendidos en la calle. Francesito, a veces llamado Francesito Jack, era Jacques Veillier. Francesito Jack era un gangster verdaderamente temible. Quería ser un gran jefazo y estuvo a punto de conseguirlo. No era partidario de andar escondido, a salto de mata, por la ciudad. Se convirtió en un gran señor y cruzaba constantemente el Atlántico. La policía quería expulsarlo, basándose en las leyes de inmigración; pero no podían probarle nada y, además,. Francesito estaba respaldado por algunos políticos influyentes.


  »A últimos del año pasado iba saliéndose con, la suya, constituyendo una amenaza para Tonelli. Luego arrebató el botín producto del robo perpetrado en la finca de los Mannheim, escribiendo con este acto su propio epitafio. Tonelli se volvió loco de rabia y, como he dicho, a las veinticuatro horas Francesito había perdido a varios de sus pistoleros.


  »Francesito Jack temió represalias. Dos de los secuaces de Tonelli cayeron acribillados. La policía abrigaba la esperanza de que, gracias a estas luchas entre bandas rivales, se efectuaría una limpieza de la ciudad. Luego Tonelli lanzó una bomba en el cuartel general de Francesito. Cuando la policía extrajo los cadáveres comprendieron que los días de Francesito como jefazo habían terminado.


  »Pero Tonelli no pudo cazar a Francesito Jack, ni recuperar las joyas de Navarre. Francesito Jack escapó con vida de entre las ruinas de su cuartel general. Huyó y Tonelli le persiguió de una punta a otra de los Estados Unidos. Luego llegó la noticia de que Francesito Jack había partido para Europa a bordo del «Queen Mary».


  —¿A bordo del «Queen Mary»? —exclamó Stevens, excitado.


  —Sí, señor, Francesito Jack dejó a Tonelli plantado en el muelle, y apuesto a que decía adiós a su artigo italiano. Pero Tonelli tenía otros planes. Antes de transcurrir veinticuatro horas, reanudó la persecución. Sacó pasaje para Europa en el siguiente viaje del «Europa».


  »Entretanto, Mannheim reclamaba sus joyas.. Requirió la ayuda de la Agencia Pinkerton y yo fui el agente elegido para recuperarlas. No tardé mucho en averiguar cuanto les he contado, señores, y acto seguido saqué billetes para Europa.


  —¿Ha averiguado algo de importancia?


  —En absoluto —contestó Heck con desgana—. En primer lugar, no pude averiguar si Francesito Jack desembarcó en Cherburgo o en Southampton. Esto me tuvo indeciso entre investigar en Inglaterra o en Francia; al fin decidí que Francia era el lugar más acertado.


  Allain se dio un tirón de la barbita.


  —Si no averiguó nada de las joyas de Navarre, ¿cómo es que regresa a Nueva York a bordo del «Queen Mary»?


  —Gracias a una racha de buena suerte. Hace días el último de los secuaces de Francesito Jack llevó la peor parte en una discusión con un policía. Después de extraerle las balas que el pistolero tenía en el cuerpo, le registraron las ropas y encontraron un cablegrama redactado en clave, procedente de Francesito.


  —¿Un cable? —los negros ojos de Allain chispearon.


  —Sí, señor. En clave, cursado en París. El Departamento de Justicia de los Estados Unidos se puso a descifrar el mensaje.


  —¿Lo consiguieron?


  — ¡Ya lo creo! El mensaje decía: «La mercancía sale en el «Queen Mary», miércoles, 7 de abril. Será entregada como convenido. Venda a Shultz, ingrese dinero en el First National, Lexington». Alguien ató cabos y dedujo que Francesito Jack remitía las joyas en el «Queen Mary». Avisaron a la Agencia Pinkerton, la que a su vez me cablegrafió ordenándome me embarcara en el mismo buque en que iban las valiosas joyas.


  —¿Por qué razón su Departamento de Justicia no solicitó la ayuda de Scotland Yard? —reprochó Stevens.


  —Supongo que era tarde. Recibí la orden desembarcar dos horas antes de entrar el «Queen Mary» en Cherburgo. El buque había salido ya de Southampton.


  El superintendente se calmó al oír esta explicación. Sin embargo, preguntó:


  —¿Por qué no avisaron a Scotland Yard que estuviesen alerta acerca de las joyas? Si hubiésemos conocido las circunstancias de las matanzas de las bandas, nos hubieran evitado muchas, preocupaciones.


  En el rostro juvenil de Heck se dibujó una sonrisa.


  —Creo que Nueva York estafa seguro de que Francesito Jack desembarcó, cono solía hacerlo, en Cherburgo.


  De pronto su sonrisa desapareció.


  —Dígame —añadió—, ¿qué es eso de que se hubiera podido evitar preocupaciones a Scotland Yard?


  —En vista de lo que acaba de cortarnos, ¿le sorprenderá si le digo que tenemos motivos para creer que Jacques Veillier está muerto?


  —¡No me diga! —estalló Heck—. ¿Qué diablos sabe usted de Francesito Jack?


  Los ojos de Stevens brillaron. Miró a Pierre Allain. El inspector leyó la pregunta en los ojos del inglés y asintió ligeramente con la cabeza. Entonces Stevens procedió a relatar a Heck los acontecimientos que motivaban su presencia y la de Allain en el «Queen Mary».


  —Por lo que acaba de decimos, señor Heck, las circunstancias que rodean el asesinato de Pritchard, el intento de asesinato de McKay, y la conversación que McKay oyó casualmente, resultan mucho más claros de comprender.


  —Sin duda —comentó Heck—. Puede usted apostar la cabeza a que Tonelli y uno de sus pistoleros mataron a Pritchard. Cuando echaron el lazo en torno del cuello del pobre diablo, creyeron que sometían a un interrogatorio a Francesito Jack. Tan pronto como advirtieron su error, liquidaron a Pritchard y escaparon.


  »Cuando Francesito Jack se enteró, huyó como alma que lleva el diablo. Estuvo escondido unas semanas y luego concibió un plan brillante: esconder las joyas de Navarre a bordo del «Queen Mary». Y cuando se produjo una, de las nieblas especiales, vio el cielo abierto Sobornó a un trabajador para que lo pasara de contrabando a bordo, y, cuando el convenio estaba ya concertado, alguien topó con McKay y tuvo que aporrearlo. Un dólar contra un bollito a que Francesito Jack y sus amigos creyeron que McKay era un secuaz de Tonelli. Decidieron no correr riesgos y lo arrojaron al mar.


  »Tan pronto como escondieron las joyas, Francesito Jack embarcó para Francia. Tonelli le dio alcance y, sin saber lo que Francesito Jack había hecho con las joyas, le cogió en una trampa y comenzó a torturarle.


  »Sabemos lo ocurrido. Pero como Tonelli era un diablo muy tozudo, no quiso abandonar por una bagatela la partida. Entretanto, opino que Henry Le Blanc era el tercer hombre del dique seco. Traicionó a Francesito Jack y, ante la promesa de dársele una sexta parte del producto de la venta de las joyas, reveló a Tonelli que estaban escondidas a bordo del «Queen Mary».


  Heck hizo una pausa y luego continuó:


  —Esto era una pista, pero insuficiente, para Tonelli. Quería saber en qué camarote y dónde estaban escondidas. Sobornó a la camarera de Francesito Jack para que pusiera un narcótico en las bebidas de la servidumbre, penetró en el castillo y de nuevo procedió a practicar su especialidad de tostar los pies de sus víctimas.


  »Francesito Jack murió antes de revelar su secreto. En consecuencia, Tonelli empezó a registrar la habitación destrozando muebles, cuadros y alfombras, buscando la pista del número del camarote. Creo que no tuve suerte.. Por tanto, aquí nos encontramos, caballeros, con las joyas de Navarre escondidas en alguna parte de este transatlántico, plus Tonelli, plus el cómplice de Tonelli. Y si ésta no es una situación propia del cine, yo soy la reina de Saba.


  —Pero ¿en qué camarote están las joyas? ¿Quién es el cómplice de Tonelli? ¿Y bajo qué nombre viaja Tonelli, alias Lecestre? —preguntó suavemente Allain.


  —¡Regístreme! —sonrió Heck.
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  STEVENS preguntó:


  —¿El cable que recibió de su agencia es la única información que posee sobre la posibilidad de que las joyas estén a bordo de este buque?


  —En tal caso, ¿usted creía que Francesito Jack se hallaba a bordo con las joyas?


  —Ciertamente.


  —¿Conocía de vista a Francesito Jack?


  —No.


  —¿Ni a Tonelli?


  —Tampoco por desgracia.


  —Usted sabe ahora que existen motivos para creer que las joyas Navarre están en uno de los dos camarotes, a contar del D 502 al 512. Si ignoraba esto, ¿cómo es que lo encontramos en el 506, uno de los camarotes sospechosos, por así decirlo?


  —Ha sido una coincidencia —repuso Heck secamente—. Mas el hecho de que Jorge Wiston lo ocupaba...


  —¿Qué tiene que ver Wiston con este asunto? —inquirió Allain rápidamente.


  —Probablemente nada —reconoció con franqueza Heck—. Pero no quería correr ningún riesgo, mejor dicho, dejar nada al azar. ¿Sabe usted que Wiston es periodista?


  —No.


  —Pues lo es. Escribe para unos periódicos y revistas americanos, especialmente sobre temas sensacionales, como crímenes internacionales. Hace un año publicó una entrevista con Francesito Jack. Es el único que consiguió que Francesito dijera una palabra para la Prensa.


  Stevens frunció los labios.


  —En esas circunstancias, es extraño que se halle a bordo en este viaje, ¿no le parece?


  —Eso pensé. Así, sabiendo que Jackson no estaría en el camarote durante la mayor parte de la noche y viendo a Wiston jugando una partida de naipes, decidí aprovechar la ocasión para borrar a un hombre de mi lista de posibles sospechosos.


  —¿No encontró nada en el quinientos ocho?


  —Nada en absoluto y acababa el registro cuando ustedes entraron.


  —¿Por qué estaba tan seguro de que Jackson estaría fuera del camarote?


  Heck sonrió ampliamente.


  —Wiston me dijo que Jackson tenía una cita con una dama.


  —¿Sabe que hace una hora dieron a Jackson un porrazo en la cabeza y lo dejaron sin conocimiento?


  —¡Le pegaron un porrazo en la cabeza! —Heck miró asombrado a Stevens y a Allain—. Es una noticia para mí. ¿Quién le atacó?


  —Eso quisiéramos saber; pero creemos conocer el motivo.


  Stevens relató los detalles de la desafortunada aventura de Jackson.


  Heck sonrió, preguntando:


  —Jackson se lo dijo a Wiston y éste, al parecer, no lo mencionó a nadie más que a mí. ¿Por este motivo entraron ustedes en el camarote quinientos ocho?


  Stevens asintió.


  —¿Acaso usted lo mencionó a alguien?


  —Puede estar seguro de que no —repuso el americano vivamente—. Jackson debió decirlo a alguien más, o Wiston miente.


  —¿Dónde estaba usted cuando Wiston le mencionó la cita de Jackson con la señorita Oliva?


  —En el bar americano.


  —¿Había allí alguien que pudo oírlo?


  —Pues, sí. Bastante gente. Los Rubbin, por ejemplo. Sí, y ese individuo llamado Mustursun, y los dos pasajeros franceses del camarote quinientos cuatro. Precisamente al ver varias caras conocidas se me ocurrió la idea de reunir a unos cuantos para un baile.


  —¡Maldición! —exclamó malhumorado Stevens—. Si los Rubbin oyeron a Wiston, la mitad de los pasajeros de clase turista se enteraron de la probable ausencia de los dos hombres. Entretanto, parece seguro que Lecestre es Tonelli. ¿Podría usted conseguir que Nueva York le facilitara una descripción de Tonelli?


  —Sí.


  —El señor Allain y yo hemos cablegrafiado a París y a Nueva York pidiendo detalles de los ocupantes de los camarotes sospechosos. Propongo una triple alianza, Heck. ¿Qué dice usted?


  —Pero los dos asesinos son probablemente uno y el mismo — interpoló Allain.


  Stevens rió por lo bajo.


  —Si lo cazamos, tendremos que echar a suertes quién se lleva la presa.


  Heck se echó a reír.


  —Ustedes pueden echar a suertes cuanto quieran; pero si el asesino es Tonelli, no olviden que es súbdito americano... ese criminal... y Tío Sam tendrá voz y voto en este asunto.


  —En realidad —añadió secamente Stevens— no podemos decir «es mío» hasta que lo tengamos en el saco.
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  La vida a bordo de un barco es siempre extraña. Así como todos los lazos que nos unen a la tierra se rompen a medida que el buque se aleja del muelle, la persona corriente, cuando se halla en el mar, se convierte en un ser humano distinto. Obra también como si hubiera roto todos los lazos con la tierra. Habla con personas que corrientemente no le interesarían; y si tiene tiempo y ocasión se enamorará de alguna mujer; jugará en cubierta juegos que le convierten en un payaso, aunque daría un año de vida por no aparecer ridículo ante sus amigos en tierra. El hombre que no arriesgaría un chelín o dos apostando en el Derby, en el barco jugará diariamente a juegos de azar. Y el último día jurará eterna amistad a algún pasajero, con quien cambiará tarjetas, números de teléfono, etc. Sin embargo, en el momento de pisar tierra, se arrepentirá de sus «flirts», olvidará los nombres de todos los pasajeros; y respecto a su nuevo amigo íntimo, se dirá que ya tendrá tiempo de telefonearle más adelante. Pero no telefoneará nunca. La mayoría de las amistades hechas a bordo son así de fugaces.


  Esta situación extraordinaria es menos aparente en los barcos que cruzan el Atlántico del Norte. El inglés auténtico necesita, a lo menos, cuatro días antes de decidirse a alternar con otros pasajeros. El primer día examina con ojos críticos a sus compañeros de viaje, sin hablar con nadie. El segundo día empieza a adoptar un aire de complacencia, dando a entender que pueden dirigirle unas palabras sin temor a un desaire. La mañana del tercer día, con un movimiento de cabeza y aire condescendiente, da los «buenos días» a los que, por su aspecto, han merecido su aprobación, y dice, a los que están sentados a su lado en el comedor, que el tiempo está mejorando.


  En la mañana del cuarto día pregunta a sus compañeros de comedor si hacen el primer viaje a Bombay, Colombo, Sidney o Ciudad de El Cabo, explicando, antes que ellos puedan responder, que éste es su cuarto viaje, o su séptimo, o su décimo. En la cubierta, a aquellos a quienes saludó con un movimiento de cabeza el día anterior, les dice ahora que el tiempo está mejorando.


  En la mañana del quinto día, inicia una nueva amistad de barco, o un amorío. En pocas hora ha hecho, y le han hecho, una veintena de preguntas, que en tierra sólo un abogado defensor se atrevería a formular. Al final del día se ha enterado de todos los escándalos del barco, y está dispuesto a reconocer que el viaje comienza a ser interesante.


  Pero en la travesía del Atlántico del Norte no hay tiempo para proceder tan cautelosamente. El buque, si es rápido, llega al otro lado del Atlántico antes de iniciarse la etapa de los escándalos.


  Sabiendo esto por anticipado, el inglés auténtico ni siquiera se molesta en saludar, con un movimiento de cabeza a sus compañeros de viaje. Limita su afabilidad a los pasajeros que se sientan a su mesa del comedor.


  Por fortuna, la vida social en los transatlánticos rápidos la mantienen los americanos. Acostumbrados a pulverizar records, en la primera mañana de navegación el americano saluda con la cabeza, sonríe, declara que es un viaje estupendo, y nos dice, a cualquiera, su nombre, el de su esposa, quiénes son sus padres, de dónde viene, cuáles son sus negocios, qué país más estupendo es Inglaterra, lo que rió durante una semana de estancia allí, cómo le gustaría vivir allí, y la pelotera que tuvo con su esposa porque, después de ponerse de acuerdo para visitar París, ella manifestó que debían regresar a los Estados Unidos. Por este motivo regresan a los Estados Unidos y tomando aliento acabará preguntando que cuándo se va a decidir Inglaterra a no meter las narices en los asuntos europeos.
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  La mañana del viernes era calurosa y soleada. Las cubiertas se llenaron; pasajeros que pasaron el día anterior acostados, sintieron la tentación de hacer su primera aparición.


  Los Bulbell se presentaron a la pareja conocida como señor y señora Rubbin.


  Los Bulbell paseaban por la cubierta. No se habían molestado en alquilar hamacas. De repente la señora Bulbell se detuvo bruscamente.


  —Espero que no les despertaríamos anoche, cuando nos acostamos — dijo a los Rubbin, que estaban sentados.


  —No — respondió lacónico Rubbin.


  —Nuestro camarote está junto al de ustedes. El nuestro es el D 508.


  —¿Sí?


  —Ustedes ocupan el D 512, ¿verdad?


  —Sí.


  —Son preciosos estos camarotes, ¿verdad? Anoche yo le decía a mi esposo: Nunca hemos dormido en camarotes como éstos, ¿verdad, Alfredo?


  —Sí, querida — confirmó Alfredo Bulbell.


  —No seas tonto, Alfredo. No estaba hablándote de ti, ¿no lo ves?


  La señora Bulbell se volvió de nuevo hacia los Rubbin.


  —Desde luego, hemos viajado bastante, Alfredo y yo. Pero es la primera vez que cruzamos el Atlántico. ¿Han estado ustedes en Nueva York?


  —Sí — contestó el señor Rubbin.


  —No — dijo la señora Rubbin, casi al mismo tiempo.


  Hubo una pausa violenta.


  —Quiero decir que yo... nosotros... no hemos visitado Nueva York nunca. Este es nuestro primer viaje.


  La señora Rubbin se volvió hacia su marido. —No olvidemos anotar nuestros nombres para la hucha común. ¿No sería mejor que lo hiciéramos ahora?


  El señor Rubbin asintió y se incorporó; su esposa le imitó. Se encaminaron hacia el salón de fumar.


  Daisy Bulbell siguió con la mirada a la pareja que se alejaba.


  —Son unos orgullosos —comentó—. ¡Ah! Allí están las dos mujeres del camarote de en frente del nuestro. Corre, Alfredo, antes de que se alejen.


  Asiendo el brazo de su esposo, tiró de él hacia el lugar donde la señora Hellman y la señorita Gorrin discutían la extraña conducta de Susana la noche anterior.


  —¡Oh! —empezó, jadeando, la señora Bulbell—. Queremos disculparnos. Espero que no hicimos demasiado ruido anoche cuando nos acostamos...
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  Susana deambulaba desconsolada por las cubiertas. ¿Cómo estaría Hiram Jackson?, se preguntaba. ¿Cómo es que no había aparecido aún en cubierta? ¿Estaba más gravemente herido de la que pretendían hacer ver? ¿Qué individuo cruel le había agredido? ¿Y por qué? ¿Por qué viajaba un detective en este buque? ¿Esperaban que ocurriera alguna cosa grave? ¿Qué tenía que ver Jackson con ese posible peligro? Estas y otras preguntas asaltaban la mente de Susana cuando vagaba por la cubierta principal. Absorta en estos pensamientos, no veía nada ni a nadie. No vio a Heck jugando al tenis con Mary Dee contra Jorge Wiston y la joven francesa que fue a Southampton en el mismo coche que Stevens. Se llamaba Jacquelina Dormeuil. No vio que Emilia Stevens, que se había reunido con los Rubbin, le sonreía. Tenía los ojos tristes mientras paseaba con pasito corto y rápido y el viento jugueteaba con unos rizos que asomaban por debajo de su sombrerito de paja.


  Sus pensamientos eran amargos; tanto se rebelaba contra la adversa suerte que por poco no los voceó. Se rebelaba contra la cruel suerte que le había robado una noche de felicidad. Desde el momento en que Hiram Jackson sugirió pasar la velada juntos, había vivido en un éxtasis de dicha y alegría. Había contado las horas que le faltaban para reunirse con Hiram Jackson, anhelando transcurriesen cuanto antes.


  Antes de vestirse para la cena, fue al Instituto de Belleza, y armándose de valor, tras larga lucha con su conciencia, preguntó tímidamente si vendían pintura para la cara y polvos.


  Salió del Salón de Belleza con un paquete voluminoso y la bolsa más ligera... En su camarote escondió, pues la conciencia la acusaba, todos los potes, frascos y cajitas que había comprado e inmediatamente cerró el baúl, como si los artículos que había comprado fuesen robados.


  Sentándose delante del tocador, contemplóse en el espejo y se dijo que tenía las mejillas bastante rosadas y no necesitaba darles un color artificial. Tocóselas; encontró que ardían y reconoció que aquel color no sería duradero.


  Continuó largo rato sentada delante del tocador, sin osar moverse, mirando alarmada hacia la puerta cada vez que oía un ruido, por si llegaba una de sus compañeras de camarote. También miraba de vez en cuando hacia el baúl.


  Transcurría el tiempo, nadie la interrumpía y se armó de valor. Al fin se acercó de puntillas al baúl. Abriólo y sacó un pote de los que había escondido. Trató de recordar las instrucciones que le diera la joven del Instituto de Belleza: cuando creyó recordarlas, intentó su primera experiencia en el arte del maquillaje.


  La suerte la favoreció: ni la señora Hellman ni la señorita Gorrin entraron en el camarote hasta que hubo terminado su tarea. Había aprovechado bien el tiempo y tuvo que reconocerle, aunque tenía un aspecto «desvergonzado». casi indecente, como de mujer ligera. Sin embargo, probablemente, lo encontraría más atractivo un hombre del Nuevo Mundo.


  La señora Hellman no dejó de ver la metamorfosis.


  —Se va volviendo muy moderna — observó con acritud.


  Susana no se inmutó. Apenas había oído las palabras de la señora Hellman, pues había estado pensando: «Falta muy poco para la cita».


  Se equivocó.


  Y ahora, mientras paseaba por la cubierta, increpó a la cruel suerte. Había pensado en las horas que pudo haber pasado con Hiram Jackson, si no le hubieran agredido. De tres mil almas que iban a bordo, la suerte había elegido a Hiram Jackson, e indirectamente a ella, como víctima de un ataque misterioso.


  Los ojos le escocían y estaba a punto de llorar. Contuvo las lágrimas con dificultad. Logrólo porque durante su vida se había resignado a sufrir toda clase de desilusiones. Siempre anheló que la amaran, tener hijos; sin embargo, el matrimonio y el amor pasaron de largo por su lado. ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? Habíase mostrado afable y cordial con los hombres, y en más de una ocasión tuvo motivos para creer que la amistad fructificaría convirtiéndose en una emoción más honda. Nunca fue así. Los hombres que con ella se mostraron amables se casaron con otras muchachas.


  Volvió a concentrar sus pensamientos en Hiram Jackson. De todos los hombres que había conocido, ninguno le había hecho palpitar el corazón tan aceleradamente. Le gustaba muchísimo... y... tenia la impresión de que ella también le era simpática.


  Se acercó al costado del buque. Contempló, desesperada, el vasto mar; la espuma blanca y azul levantada por la proa del navío, iba quedando atrás con mayor rapidez de lo que pudiera quedar tras de cualquier otro barco. En aquel momento odió la velocidad. Deseó que ella y Hiram Jackson se encontraran en un barco que hiciera un viaje de diez o veinte días, en vez de ir en el «Queen Mary».


  ¿Por qué? ¡Oh! ¿Por qué el género humano quería viajar cada vez con mayor rapidez?, preguntóse con amargura. La velocidad no era sinónimo de felicidad. ¿Qué diferencia podía haber en que un pasajero llegase a las cinco o a las seis? No obstante, el pensamiento que embargaba el ánimo de todos los pasajeros del «Queen Mary» era: «¿Batirá el record?»


  —¡Maldito sea el record! —sollozó.


  Llevóse al instante una mano a la boca. Horrorizada, diose cuenta de haber pronunciado una palabra que jamás emitieron sus labios. ¡Dios mío! ¿Qué le sucedía?, preguntóse. Si éste era el efecto que Hiram Jackson producía sobre ella, quizá el amor no era mi sentimiento muy decente.


  —Hola, señorita Oliva, ¿cómo se encuentra esta mañana? —preguntó una voz detrás de ella.


  Volvióse alegremente, coloradas las mejillas y el corazón palpitante.


  —¿Es usted el señor Heck?


  —Sí.


  —Un radiograma para usted, señor.


  Pidiendo permiso a Mary Dee, Heck rasgó el sobre y leyó el mensaje de su agencia:


  «Tomaso Tonelli, 36 años de edad, un metro setenta de estatura, sesenta y dos kilos de peso, pelo negro con raya a la izquierda, ojos pardos, nariz aguileña, moreno Stop Habla varias lenguas Stop. Rápido con el gatillo Stop Párpado izquierdo le tiembla cuando está excitado.»


  Antes de separarse la noche anterior, Stevens tuvo la precaución de concertar la hora y el lugar dónde se encontraría. Heck consultó su reloj. El radiograma había llegado en un momento conveniente, pues los tres detectives debían reunirse dentro de diez minutos en el salón de fumar.


  —¿Me perdonará un instante? —rogó a Mary Dee.


  —Si me promete volver pronto...


  Heck rehuyó la promesa.


  —Haré todo lo posible — dijo.


  Llegó al salón de fumar cinco minutos antes de la hora fijada, pero Stevens y Allain ya estaban allí.


  —¿Hay novedad? —preguntó cuando se sentaba.


  Allain se encogió de hombros. Stevens contestó:


  —Esperábamos que usted traería alguna noticia.


  —He recibido la respuesta de Nueva York.


  Esgrimió el radiograma.


  Stevens lo leyó mientras Allain lo miraba por encima del hombro.


  —Esta descripción es útil hasta cierto, punto —comentó el superintendente—. Podremos eliminar a los ocupantes de los camarotes sospechosos. Rubbin es moreno, tiene unos treinta y cinco años; ojos azules y pesa unos sesenta kilos.


  Allain rió entre dientes.


  —El amigo Jackson no volverá a cumplir los cuarenta, y el pelo que le queda no es castaño. Y no me imagino a Jackson rápido con el gatillo.


  —Acierta usted —aseguró Heck—. Tiene los dedos demasiado gordinflones.


  —Podemos descartar a Alfredo Bulbell: tiene cabello rubio y no habla inglés muy bien y, mucho menos, supongo, otro idioma. Jorge Wiston tiene ojos azules y nariz pequeña. Wiston no es el alias de Tonelli.


  —Esa descripción sugiere a alguien que he visto a bordo — murmuró Heck.


  —Se parece a su compañero de camarote— indicó Stevens.


  Heck asintió.


  —¿John Mustursun?


  —No Mustursun, sino Jacobo Mendeles, ladrón de joyas, como debí decirle anoche, si mi esposa no me hubiese interrumpido.


  —¡Caramba! —rió Heck estentóreamente—. Me han tomado el pelo... ¡durmiendo en el mismo camarote con un ladrón de joyas!


  —Tenga cuidado no se entere de que usted es un detective.


  —No se enterará —aseguró Heck—. Pero sabré casi todo lo que hace Mustursun. No creo sea Tonelli. La descripción le va bien a ese Mustursun, por más que no he visto que le tiemble el ojo izquierdo. ¡Pero que me aspen si no he visto a alguien con un ojo temblón! ¿Qué me dice de esos dos franceses del quinientos cuatro? Cuando los busco, se volatilizan.


  —Los vigilamos —indicó Allain—. Los dos tienen un aspecto distinto del de Tonelli.


  —Ojalá pudiera yo recordar a quién vi que me recuerda esa descripción.


  Stevens rió.


  —Yo lo sé.


  —¿Sí? —Heck se irguió bruscamente—. ¿Quién es?


  —Alguien de pelo negro, canoso por las sienes, con una raya a la izquierda, nariz romana, tan alto como usted, cara morena, parpadeo tembloroso, y que viste traje azul.


  —¡Ese es el hombre! —exclamó Heck—. Comienzo a verle con mayor claridad.


  —Pero tiene más de treinta y seis años.


  —Podría ser un disfraz.


  —¿Quién es? —interrumpió, irritado, Allain.


  —El capitán Jude — informó Stevens maliciosamente.


  Heck hizo una mueca.


  —¡Que me aspen si no tiene usted razón! —asintió sombríamente.
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  Los pasajeros de primera comenzaban a habituarse al ambiente.


  —¿Ha pensado alguna vez en visitar Australia, Lute? —preguntó Holdy mientras paseaba con éste por la cubierta.


  —No; en serio — contestó Lute.


  —Pues debería pensarlo. Es usted afortunado, más que la mayoría de las gentes. Tiene el tiempo y el dinero suficientes. Quiere ver mundo. Haría mal si no visitase Australia a la primera oportunidad. Australia es uno de los mejores países del mundo.


  Lute sonrió.


  —Es usted un buen agente publicitario de ese país.


  —Nada de publicidad. Usted cree que porque yo soy australiano tengo prejuicios en favor de Australia. No es así. Respeto a Inglaterra y considero que no hay raza superior a la inglesa. También me gustan los Estados Unidos. Es un país magnífico. Exagerado, desde luego; pero quizá me gusta más por eso. También admiro la energía y la actividad de los americanos. Y a sus mujeres; son encantadoras. Pero Australia supera a Inglaterra y a los Estados Unidos, porque ha adoptado lo mejor de ambos países.


  »Los australianos poseemos la misma energía que los americanos. Y de nuestros antecesores ingleses hemos heredado el tesón y la fortaleza, que tienen tanta importancia cuando llegan malos tiempos.


  »Y el país es tan grande como Norteamérica. En Australia se puede respirar un aire fresco y vigorizante; cosa rara vez posible en Inglaterra. Cuando estoy en Inglaterra me parece estar respirando humo u hollín, y que percibo los olores de las cocinas. Como Norteamérica, Australia posee sus bellezas naturales, desiertos, montañas, ríos caudalosos. Y al mismo tiempo las amenidades que escasean en Inglaterra.


  »Australia es el país del porvenir, Lute. Quien allí invierta dinero, no tendrá que lamentarlo. Desde luego, no debo dar consejos; pero, francamente, si usted invierte una parte de su fortuna en empresas australianas, no se arrepentirá. Y ahora es el momento de comprar.


  Lute frunció los labios.


  —Tengo la mayor parte de mi capital invertido ya... — empezó.


  Holdy alzó una mano en señal de protesta.


  —Desde luego. Olvídelo. Olvide lo que le he dicho. Es usted un hombre que sabe guardarse.


  —Desde luego —asintió Lute—. Soy tan partidario como el que más de hacer dinero...


  —Eso creo —interrumpió Holdy con sequedad—. Si no recuerdo mal, espera ganar cincuenta mil libras esterlinas dentro de unos días... y no en oro Jin-Jin — añadió sagazmente.


  —Ah, eso... — Lute agitó una mano rechazando con indiferencia el tópico—. ¿Ha visto todo el barco ya?


  —No. Quería hacerlo antes de zarpar. Pero unos amigos vinieren a despedirme y estaban más interesados por las bebidas. Tengo curiosidad por conocer la parte del buque destinada a la clase turista y a la tercera.


  —¿Vamos a verlo ahora?


  —Imposible. Los pasajeros no pueden salir de la parte destinada a su clase. No se mezcla una clase con otra.


  —Así es: Pero he visto a algunos de la clase turista que han pasado a la nuestra.


  —Vamos, pues —asintió Holdy animado—. Arriesguémonos. Probaremos un combinado de cada clase en el bar y sabremos qué camarero prepara los mejores.


  Comenzaron una gira de exploración.
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  Los pasajeros se apiñaban cerca del tablón de avisos para enterarse del recorrido efectuado por el «Queen Mary» durante aquel día.


  —Espero que el barco habrá corrido muchas millas hoy —observó Diana a Demandolx—. ¿Usted también?


  —No seas boba, Diana —terció Zoe—. El conde no lo desea, ¿no es cierto, Luis? ¿Usted quiere que el «Queen Mary» bata el record del «Normandie»?


  —Pregunte a mi compatriota señor Allain, si deseamos que el «Queen Mary» reconquiste la Cinta Azul.


  Allain se encogió de hombros.


  —¡Caramba! —exclamó—. Se da mucha importancia a estas cosas. En otros tiempos se juzgaba a un país por su integridad en los asuntos nacionales e internacionales. Actualmente, el prestigio y el honor nacional dependen de un partido de fútbol, de la puntuación alcanzada en los Juegos Olímpicos, de la posesión de un aeroplano rápido, del transatlántico más veloz. ¿Verdad?


  Miró a Stevens, quien sonrió.


  —Cuando España venció a Inglaterra en fútbol —explicó el superintendente—, hubo gentes que se asustaron tanto que comenzaron a vender Bonos del Tesoro inglés, hasta casi provocar un pánico en la Bolsa.


  —Ahí traen el aviso — anunció Diana.


  Allain la miró; pero antes de que pudiera hablar, se produjo una interrupción.


  Un «botones» se acercó a Stevens.


  —Le llaman al teléfono, señor —le dijo—. ¿Quiere seguirme?


  Excusóse Stevens y siguió al muchacho. ¿Quién le telefonearía en el barco? Al instante reconoció la voz: presa de viva excitación diose cuenta de que hablaba no a un pasajero, sino al superintendente Tanner, de Scotland Yard.
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  ES usted, Stevens? —preguntó la voz.


  —Sí. Habla Tanner, ¿verdad?


  —Sí. Le oigo perfectamente. Resulta difícil creer que usted se halla en medio del Atlántico. Es usted un hombre afortunado. Se divierte mucho, ¿verdad?


  —No lo paso mal.


  —¿Dan muchas fiestas?


  —No, el viaje es relativamente tranquilo.


  —¿Han batido la plusmarca?


  —¿Todavía no. Pero todo el mundo está convencido de que la batiremos.


  —Así lo espero... Vamos a algo que le interesa. Referente a la lista de nombres que nos cablegrafió, voy a facilitarle la información que pide. En primer lugar, los Bulbell parecen ser buena gente. El tenía una tienda de ultramarinos desde hacía quince años, y la vendió a buen precio a una empresa que tiene una cadena de establecimientos. Probablemente ahora está gastando parte del dinero. Su esposa es hija de un mercero.


  »Respecto a la señorita Oliva, no creo deba perder tiempo con ella. Es una solterona; su padrino le dejó una fortuna. Ha estado viajando desde entonces.


  »La señora Hellman es viuda de un militar destacado en la India. Ha pasado la mayor parte de su vida allí; su marido murió hace un par de años. Ella ha vivido en Bournemouth desde entonces.


  »No se sabe gran cosa de esa señorita Gorrin. La dirección que dio es la de un hotelito barato de Bloomsbury, donde tiene alquilado un cuartito en la parte de atrás. Pero suele pasarse más tiempo fuera que dentro. La dueña del hotelito no sabe adónde va ni le importa, con tal que le pague el alquiler. Hemos interrogado al hermano, cuyo nombre ella dio al llenar la hoja: es un maestro de una escuela preparatoria de Emblandecer; y no ha visto a su hermana desde hace muchos años. Opino que debe vigilarla.


  —Lo haré, ¿Y los otros?


  —A eso voy. Mendeles tiene un historial pésimo. Sin duda anotó una sarta de mentiras en su hoja, pues ha estado en presidio seis veces, y aún es jovencito. Viaja con pasaporte falso, pues no ha sacado ninguno a nombre de Mustursun ni de Mendeles.


  —¿Cuándo salió la última vez de la cárcel?


  —Hace seis años. Dios sabe cómo consiguió que no lo hayan devuelto allí. Aunque tal vez tiene su explicación. Ha estado bastante tiempo en el extranjero.


  —¿Dónde?


  —En Francia y en los Estados Unidos.


  —Gracias, Tanner. Esta información me será muy útil.


  —Vamos a Jorge Wiston. También parece un pájaro raro. Es periodista y se especializa en las crónicas criminales. Es difícil saber si se gana la vida escribiendo. He observado una cosa la mar de extraña, Stevens. La mayoría de sus artículos tratan de criminales y sus fechorías. He aquí varios títulos: «Cómo operan los estafadores». «Qué hacen los viejos, ex presidiarios cuando salen de presidio». «Mi conversación con un asesino», y así sucesivamente. En su hoja declaró que tenía un pariente: es el único que tiene: un tío, cura de un pueblecillo de Sommerset. Wiston le visita de vez en cuando. El cura habla elogiosamente de su sobrino, aunque no dice que éste es de cuidado, y ha tenido ocasión de descarriarse.


  —¿Y los Rubbin?


  —No hay nada que hacer. Las direcciones que dieron son falsas.


  —¡Falsas! Mi mujer me dijo que no estaban casados...


  Tanner interrumpió con un carcajada.


  —¡Una mujer había de adivinarlo! ¿Puede echar un vistazo a su pasaporte? Podría facilitar alguna información.


  —Creo que puedo hacerlo. Cablegrafiaré si averiguo algo más.


  —Muy bien. Trabajaremos mientras usted se divierte.


  Stevens soltó una carcajada.


  —Tendrá usted la ocasión cuando la Imperial Airways inaugure la línea.


  —Gracias —murmuró Tanner con sequedad.


  —Prefiero un barco de ochenta mil toneladas. Bueno, adiós, Stevens. Buena suerte. Recuerdos a las ballenas.


  —Adiós y gracias.


  Stevens oyó un leve chasquido cuando Tanner, en Londres, desconectó.
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  Al salir Stevens de la cabina telefónica, empezó a meditar sobre las maravillas de la ciencia. Hablar con Tanner a mil millas de distancia, en Londres, mientras él, Stevens, cruzaba el Atlántico a cuarenta nudos por hora, era un hecho rayano en lo maravilloso. Al poco sus pensamientos se concentraron en los datos que Tanner acabada de facilitarle.


  Al parecer, Mendeles, alias Mustursun, era uno de los individuos que buscaban las joyas de Navarre. Mendeles era un ladrón de joyas; durante los últimos seis años pasó mucho tiempo en Francia y en los Estados Unidos. Por tanto, pudo conocer a Francesito Jack; se hallaba a bordo del «Queen Mary» y, lo más significativo, ocupaba uno de los camarotes «sospechosos».


  Volvió al lugar donde dejara a Pierre Allain; el francés se había marchado. También Zoe, Diana y Demandolx. ¿Habrían subido a la cubierta de deportes para jugar un partido de tenis? Subió a buscarlos.


  Había una pista libre, pero no vio a ninguno de ellos. Tampoco los encontró en la cubierta de sol.


  Bajó a la de paseo. Tampoco estaban allí. Entró por Piccadilly en el salón de descanso, convencido de que los encontraría tomando un combinado. No estaban. Molesto, volvió a Piccadilly, cruzó el salón de descanso y la larga galería y entró en el salón de fumar. Ni rastro de ellos. Irritado, decidió tomarse una copa. Pero, hombre de carácter tenaz, lo que constituía el secreto de sus triunfos personales, resolvió proseguir la búsqueda.


  Atravesando el salón de fumar, regresó a Piccadilly por la sala de baile y la galería de estribor, y de nuevo por el salón de descanso, sin encontrar ni señal de ellos. Los buscó en las salas de lectura y en la biblioteca. En vano.


  ¿Dónde estarían? Tal vez en la piscina. Subió a la cubierta B. Al llegar allí, se le ocurrió que tal vez fueron a buscarle a la parte del buque de la clase turista. Cruzando presuroso la larga cubierta B, franqueó la puerta que separaba a las dos clases. Por la escalera subió al bar americano de la clase turista; de allí fue al salón de fumar de la misma clase.


  No estaban. Consultando su reloj, advirtió que era la hora de servir la segunda tanda del almuerzo. Malhumorado, bajó al comedor, con la convicción de que había caminado varias millas.


  —No extraño que necesiten «botones» y teléfonos en este barco —gruñó a Emilia—. No se puede encontrar a nadie en la conejera.


  Emilia sonrió plácidamente.


  —¿Combinado de frutas, cariño, o prefieres empezar con la sopa?
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  Después del almuerzo, Stevens, malhumorado, pensó si debía hacer vocear el nombre de Allain; pero decidió reanudar personalmente la búsqueda. Por fortuna, al poco rato encontró al francés sentado en la cubierta de sol. La silla próxima a la del inspector estaba libre y el superintendente dejóse caer en ella.


  —De modo que está aquí... ¿Dónde se metieron antes del almuerzo?


  —Eso iba a preguntarle, amigo mío. A poco de marcharse usted, el conde sugirió tomar unos combinados.


  Allain frunció los labios.


  —Y la señorita Carruthers calificó de excelente la insinuación.


  —¿Bien? —preguntó Stevens, impaciente, observando que el inspector miraba ceñudo el océano, al parecer sin darse cuenta de la existencia del superintendente.


  —Decidimos encontramos con usted delante de la cabina telefónica. Pero al llegar allí la encontramos desierta. La señorita observó que sin duda usted había vuelto a la cubierta de sol y tomamos el ascensor para subir allí. No encontrándole, le buscamos por todo el barco. Ha sido un esfuerzo tremendo; estoy rendido de fatiga.


  —¿Tomaron los combinados?


  —No —se lamentó Allain—. Cuando comprobamos que resultaba imposible dar con usted, era ya hora de almorzar.


  —Me alegro —musitó Stevens, resentido aún.


  —Perdí unas horas buscándoles. Otra vez, cuando hayamos de encontrarnos, fijaremos un sitio.


  —Con preferencia donde haya sillas — refunfuñó Allain.


  Se produjo un largo silencio que Stevens rompió:


  —La llamada telefónica era de Londres.


  —¡Ah! —Allain se irguió en su asiento, mirando con ojos interrogantes a Stevens—. ¿Tiene noticias?


  —En cierto sentido...


  Contó sucintamente la substancia de la información.


  Después de oírle con toda atención, Allain se reclinó en su asiento, contemplando meditabundo el cielo.


  —¿No es extraño, verdad, amigo mío, que muchos de nuestros semejantes tengan un secreto de familia? Veamos a la mayoría de los pasajeros. La mayoría, diríamos, son personas respetables que no temen que se investigue su vida privada. Pero, ¡ay!, entre los ocupantes de siete camarotes, ¿cuántos están exentos de sospechas?


  Con los dedos procedió a marcar los nombres.


  —La simpática señorita Oliva, que, después de tantos años de tenaz persecución, ha encontrado el amor a bordo del «Queen Mary». La señora Hellman, tan distinta de lo que era de esperar de la viuda de un militar destacado en la India.


  »Finalmente los Bulbell. ¿A qué se dedicaba el marido? No lo ha dicho usted; pero sospecho que tenía una tienda de comestibles. ¿No se lo imagina pesando una libra de azúcar, cortando una loncha de tocino, o envolviendo una libra de mantequilla? ¿Quién sino un tendero de comestibles es el prototipo de la respetabilidad? Un tendero de ultramarinos no puede cometer más delito que añadir un poco de harina al azúcar, o vender huevos de frigorífico, que saben a paja, como huevos «garantizados frescos».


  Stevens sonrió. Allain tenía razón. Era difícil asociar a un tendero de comestibles con un crimen: en su larga vida profesional no recordaba haber investigado un solo caso en que interviniera un tendero.


  —¿Y qué me dice de las que no se parecen a la mujer de César? —prosiguió el francés—. ¿Quién es esta señorita Gorrin? La señora Hellman la acepta como amiga. ¿Es inteligente la señorita Gorrin? ¿Puede justificar la amistad de la viuda de un militar que automáticamente garantiza la respetabilidad de la señorita Gorrin? ¿Es esta amistad una alianza contra la señorita Oliva? La señorita Gorrin no es atractiva; nadie sospecharía que es amoral, ni que se dedique a un tráfico inmoral. ¿Qué hace, adónde va cuando desaparece, periódicamente, de su residencia de Bloomsbury? ¿Qué ocupación declaró en su hoja?


  —Sus labores.


  —Al parecer tiene recursos; sin embargo, su hermano es un humilde maestro de una escuelita elemental. El no puede haber dado la impresión de que su hermana disponía de medios. De lo contrario, sus colegas de Londres no habrían sospechado de ella. Tenemos, pues, a una persona cuya vida está envuelta en un misterio.


  »Una segunda persona que no podemos descartar es Jorge Wiston. Gana dinero como periodista, pero ¿lo suficiente para vivir holgadamente y costearse un viaje de lujo a América?


  Allain apuntó con el índice hacia Stevens.


  —Hay motivos para creer que, aun cuando Wiston no sea un delincuente, alterna con criminales. ¿De qué otra manera podía conseguir información para sus artículos? ¿Es, por tanto, una coincidencia que su camarote esté frente al de un ladrón de joyas?


  Stevens asintió.


  —La misma posibilidad —manifestó— se me ocurrió durante el almuerzo. Wiston estaba enterado de la cita que Jackson tenia con la señorita Susana. Si trabaja con Mendeles, le hubiera sido fácil pasarle la información. Entonces, Mendeles habría falsificado la nota y, cuando Jackson compareció en la cubierta de deportes, le habría atado. Luego hubiera podido dirigirse inmediatamente al camarote a buscar las joyas.


  —Exacto, amigo mío.


  Stevens alzó una mano.


  —Pero esa hipótesis no es lógica. Si Wiston y Mendeles trabajan en combinación para apoderarse de las joyas, no hubiera sido necesario provocar una alarma atacando a Jackson. Enterados de la cita, sabrían que podían disponer de la mayor parre de la noche para registrar el camarote. Además, siendo el camarote de Wiston, tenía una excelente coartada para explicar su presencia y la de su amigo, en el caso improbable de que Jackson, u otra persona, entrasen inesperadamente. De hecho, no puedo creer que el falsificador de la misiva atacó a Jackson, ni siquiera alguien que trabajase en combinación con él.


  —¿Por qué no? —interpeló Allain vivamente.


  —Porque el falsificador de la nota no podía saber que Jackson no estaría la mayor parte de la noche en su camarote; de lo contrario, se habría dado cuenta de que no era necesario agredirle. En otras palabras, Jorge Wiston es el primero que podemos eliminar de la lista de sospechosos.


  —Entonces, amigo mío, usted sugiere que los que intentan apoderarse de las joyas Navarre iniciaron las operaciones anoche: el falsificador de la nota y también el agresor del señor Jackson.


  Stevens asintió.


  —Se equivoca usted. En el falso mensaje se pedía que Jackson fuera al lugar donde lo encontraron privado de conocimiento. No creo en las coincidencias... No puedo admitir que, mientras uno trazó el plan para que Jackson fuera a la cubierta de deportes, donde le atacarían, el segundo vio allí a Jackson y aprovechó la oportunidad para ejecutar lo que su rival tenía el propósito de hacer. Además, ¿habrían ido los dos al camarote de Jackson al mismo tiempo?


  —Es probable, ahuyentándose uno al otro, lo cual explicaría que no hubiese nadie en el camarote y que no tocasen nada. Sin embargo, usted debe de tener razón: el atacante de Jackson debe ser el autor del falso mensaje. Si es así, ¿por qué atacó a Jackson sabiendo que, de todos modos, estaría fuera?


  Allain rió.


  —Tal vez este falsificador no tiene escrúpulos o es un sujeto inmoral. Tonelli no se para en barras. Quizá temía que Jackson llevara a su dama al camarote.


  Era de esperar que al francés se le ocurriese semejante explicación, pensó Stevens. Los ojos de Allain chispearon; había adivinado el pensamiento de su colega inglés.


  —Por el momento, descartemos a Jorge Wiston —prosiguió Allain—. Otros que tienen secretos que ocultar son los Rubbin. No sólo no están casados, sino que él no se llama Rubbin. ¿Por qué ha cambiado de nombre, amigo mío? Porque viaja con su amiga y no quiere que se divulgue... ¿La policía conoce su verdadero nombre? A mi juicio, la primera hipótesis es la verdadera.


  »Por consiguiente, debemos tener en cuenta a Mendeles. Lo he vigilado, amigo mío. Su mirada es maligna. Está vigilando y esperando; tiene malas intenciones.


  —De acuerdo.


  —Hay que vigilarlo.


  —Heck ya lo hace.


  —No puedo vigilarlo continuamente.


  —Buscaremos ayuda.


  —¿A quién piensa asignar la tarea?


  —Por el momento, al escribiente del barco, a McKay. Tal vez más adelante el sobrecargo me facilite otro para relevar a McKay.


  —¡Bien!


  Allain se tiró de la barbita, costumbre suya cuando meditaba profundamente. Tan absorto estaba en sus pensamientos que no observó que el superintendente se incorporaba. Stevens rió entre dientes mientras se alejaba en busca de Robby McKay.
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  CUANDO Stevens localizó a McKay, servían el té.


  Robby accedió gustosamente: vigilaría a Mendeles.


  —Este es un buen momento para encontrarle. ¿Quiere acompañarme para comprobar si Mustursun es el que yo he identificado como Mendeles?


  Stevens asintió. Los dos hombres volvieron a la parte del buque reservado a la clase turista.


  Stevens entró en el salón de descanso; Robby, para que no le viesen juntos, se quedó en la puerta. El salón estaba lleno. Haciendo como si buscase una mesa libre, Stevens cruzó la larga sala buscando entre los concurrentes.


  Poco después se reunía con McKay.


  —No ha venido todavía — le dijo.


  —Estará tomando el té en cubierta — sugirió Robby.


  No se hallaba en ninguna de las cubiertas.


  —Tal vez esté echando una siesta en su camarote —sugirió Robby—. Vamos allá. Yo entraré y le preguntaré si ha visto ya al sobrecargo.


  Un ascensor los llevó a la cubierta D. Robby llamó con los nudillos a la puerta del camarote D 502. No hubo respuesta. Volvió a llamar y, al no oír ruido alguno, abrió y entró en el camarote.


  —No hay nadie. Debe de estar en algún salón. ¿Subimos?


  Subieron de nuevo. Stevens miró en el salón de fumar, en el de descanso de la cubierta A, y en la biblioteca. No vieron a Mendeles. Por si acaso el ladrón de joyas hubiese entrado, entretanto, en el salón principal de descanso, Stevens lo cruzó por segunda vez. Sin mejor suerte.


  —Debe de haber pasado a la clase de primera —dijo Robby—. Ayer observé que uno o dos pasajeros de clase turista bailaban en el Té Dansant de la primera clase. Es una desfachatez, pues no tienen derecho a ir allí. ¿Seguimos buscando?


  Stevens asintió.


  —Ojalá fuera el buque una cuarta parte del tamaño que es. Esta mañana estuve caminando una hora de un lado a otro.


  Exhalando un suspiro de resignación, abrió la marcha.


  De nuevo comprobó, irritado, que localizar a un pasajero en el «Queen Mary» era tan difícil como buscar la proverbial aguja en un pajar.


  Visitaron todos los salones. No encontrando a Mendeles pasaron a la tercera clase. Entraron en los tres salones: el desaparecido no se hallaba en ninguno de ellos.


  Regresaron a las cubiertas de la clase turista. No encontraron ni rastro de Mendeles.


  —¿Dónde diablos se habrá metido? —preguntó McKay al fin.


  —Eso quisiera yo saber —refunfuñó Stevens, ceñudo—. Lo mejor será que averigüe en qué mesa se sienta. Si me necesita usted, me encontrará con el señor Allain en la cubierta de sol.


  Malhumorado y cansado fue a buscar a Allain, que le miró expectante.


  —Bueno, amigo mío, ¿McKay vigila ya?


  —No hemos encontrado a Mendeles — respondió lacónicamente Stevens.


  —Cuando lo encuentre, pregúntelo dónde se esconde —exclamó el francés—. ¡Demonio! Entonces quizá pueda yo ocultarme de la señorita Brandt.


  Stevens se echó a reír. Allain siempre perseguía tenazmente a una mujer; para el francés, ser perseguido, en vez de ser el perseguidor, era una situación que divertía a Stevens.
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  Stevens estaba extrañado por la conducta de su colega. El Allain vivaracho, exuberante y siempre voluble, era ahora un hombre indolente, abstraído, que ponía escaso interés en la investigación que le habían confiado.


  El cambio más sorprendente era la actitud que observaba respecto a Zoe Brandt. Jamás le había visto que no respondiese a la admiración que le mostrara una mujer. Cuando una mujer bonita andaba cerca, Allain no se encontraba muy lejos. La adulaba y sus ojos negros la miraban con ardor, insinuando audaz y burlonamente algo que pocas mujeres dejaban de interpretar.


  El Allain irritado por las atenciones de una americana joven y atractiva, no era el Allain que Stevens conocía. ¿Por qué? Stevens llegó a la conclusión de que el inspector proclamaba en voz alta su odio al mar y que el hecho de hallarse a bordo era probablemente la causa del sorprendente cambio.


  Stevens no era el único que extrañaba el profundo cambio. El mismo Allain no podía analizar sus reacciones. Que odiaba el mar, y cuanto con él se relacionara, el francés lo reconocía; y en otras circunstancias se habría dicho de sí mismo que el mar era la única causa de su depresión.


  Había ocasiones en que le era difícil darse cuenta de que se hallaba en el mar. En un océano tranquilo como una balsa, el «Queen Mary» apenas cabeceaba ni se balanceaba. Y Allain tenía la impresión de que hubiera podido jugar al billar, de haber habido una mesa. Jamás había visto un mar tan tranquilo. Estaba dispuesto a creer que, aun cuando hubiese estado en un bote de remos, no se habría mareado.


  Tan gigantesco era el barco que, con sus tiendas, bibliotecas, piscinas, gimnasios, restaurantes, cubiertas, red telefónica y sus salones semejaba una ciudad pequeña, donde se podía vivir sin ver el mar. No había nada que recordase el océano, excepto de vez en cuando una vista lejana del mismo.


  Como ni forzando la imaginación podía convencerse de que estaba mareado, ¿cuál era, pues, el motivo de su inercia? Intentó persuadirse a sí mismo de que el caso que investigaba carecía de interés. No se veía la intervención de una mujer.


  Los crímenes brutales de codicia, o que no presentaban sutilezas para estimular sus facultades deductivas, no interesaban a Pierre Allain.


  Por ese motivo, le resultaba difícil entusiasmarse y desplegar una actividad tan intensa que siempre provocaba el asombro y la admiración de Stevens, individuo menos temperamental. A lo menos, el inspector trataba de convencerse de que esa era la verdad. Por desgracia, las mismas facultades deductivas que le hacían triunfar, le incitaban a autoanalizarse. Aunque pocas personas podían mentir con tanta soltura como él, no podía engañarse a sí mismo. Sabía que el crimen que investigaba no era la verdadera causa de su laxitud. Había otra causa y era era... ¡Diana Carruthers!


  Diana Carruthers le fascinaba; y por regla general las inglesas no le atraían. En su opinión, carecían de vivacidad y de femineidad y no eran apasionadas. Las admiraba por su salud y su vigor, y por el cutis; pero no podía amarlas. Las rehuía instintivamente, excepto cuando en el curso de sus investigaciones le era necesario buscar su compañía.


  No negaba que Diana era sumamente atractiva. Tenía una figura bien proporcionada, un cutis exquisito y ojos azules risueños. Pero Allain intuía que cuando Diana se enamorase, lo haría como una inglesa: profundamente, Sinceramente, pero... ¡maternalmente! Entregaría el corazón, el alma, pero no se apasionaría sin reservas, como una latina.


  Sin embargo, Allain dábase cuenta de que experimentaba por Diana la emoción más fuerte que jamás había sentido por ninguna mujer. En más de una ocasión le asaltaba el pensamiento de que era la mujer que él eligiría para madre de sus hijos. Y se reía. Aquello implicaba un casamiento, y bien sabía Dios que el matrimonio era tabú para el inspector Pierre Allain, de la Sûreté Nationale. Además, no quería hijos, nunca los había deseado. Era demasiado viejo para casarse y tener hijos.


  Una mirada a Diana cuando la joven bajaba la escalera de la piscina, fue suficiente para que el corazón inflamable de Pierre Allain palpitase aceleradamente. Para que ella no le encontrara ridículo con el traje de baño, que exageraba su cuerpo rechoncho, salió precipitadamente del agua y comenzó a vestirse... Antes de terminar de hacerlo se propuso conseguir que ella le amara: con su fuerza de atracción magnética, sería una de tantas conquistas.


  Pero la conquista fracasó. Diana Carruthers rechazó con desdén sus insinuaciones. Le fue imposible cerrar los ojos a la evidencia: no la impresionaba.


  ¿Por qué? Aterrado se contempló en el espejo, ¿Comenzaba a envejecer? No se sentía viejo, pero ¿acaso a los ojos ajenos se notaba que los años le pesaban? Examinó con ansiedad si tenía algunas canas en la cabeza o en la barbita, o patas de gallo? Exhaló un suspiro de alivio al comprobar que no tenia canas ni patas de gallo.


  Animóse al no descubrir señales de envejecimiento. Y más confiado, continuó con ahínco el asedio para conquistar el afecto de Diana, con el resultado de que la encontró más esquiva que, nunca. No demostraba más interés por él que por Stevens... Y el cielo sabía, díjose con amargura, que, a pesar de sus dotes de simpatía y su aire honesto y franco, pocos tenían aspecto más pueblerino y menos atractivo para las mujeres que Stevens.


  Advirtió, con crecientes celos, que Demandolx estaba llamando la atención de Diana. Demandolx triunfaba; él, Allain, fracasaba. Fue un tremendo golpe a su orgullo. No poseyendo el temperamento que acepta la derrota con dignidad o filosofía, reveló la peor faceta de su carácter. Había perdido interés en su trabajo; ya no le importaba si detenía o no al asesino de Jarrousse. Hasta ahora, las incontables investigaciones realizadas con éxito habían constituido su orgullo. Ahora le importaba un comino su reputación. Diana monopolizaba sus pensamientos, y la predilección que Zoe le mostraba actuaba no como bálsamo a su herido orgullo, sino como la sal o el vinagre, aumentando la inflamación, pues Zoe le recordaba a Diana...


  Advirtió que Stevens le tocaba en el brazo y le hablaba.


  —¿Qué pasa? —preguntóle irritado.


  Luego notó que un camarero se hallaba al lado de Stevens.


  —El capitán —informó el camarero— desea hablar con usted, inspector Allain, y con el superintendente señor Stevens, lo antes posible.


  Allain exhaló un suspiro y se incorporó.
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  El capitán Jude saludó con aire preocupado a los dos detectives.


  —Siento haber tenido que avisarles otra vez —se excusó—. Acaban de comunicarme un nuevo incidente que no parece tener relación con el asunto que ustedes investigan. Lady Dissdale ha presentado la denuncia de haber sido víctima de un robo. Acaban de robarle de su camarote joyas por valor de cinco mil libras esterlinas.


  Stevens silbó entre dientes.


  —Hay gente que se busca disgustos dejando joyas tan valiosas en el camarote.


  —Lo sé —el capitán hizo un gesto de cansancio—. Rogamos a los pasajeros que depositen los objetos de valor en el despacho del sobrecargo. Pero algunos son optimistas, otros simplemente unos descuidados y hay a quienes no les preocupa las molestias que ocasionan al no hacer caso del aviso que se les da precisamente para protegerlos.


  —Puede ser difícil...


  El capitán alzó una mano en gesto de protesta.


  —No hay necesidad de disculparse por adelantado, señor Stevens. Hay cerca de tres mil almas a bordo, y cualquiera pudo introducirse en el camarote de lady Dissdale y robar las joyas. He sido capitán de un transatlántico muchos años y conozco las dificultades con que tropezarán para detener al ladrón.


  »Varias veces he tenido que hacer de detective, y no siempre con éxito. El capitán de un transatlántico es más que un jefe de navegación; es responsable de las vidas y propiedades de miles de almas. Es, a la vez, una especie de jefe de policía, magistrado, inspector de viviendas y anfitrión. Una verdadera enciclopedia. En otra ocasión ya les hablaré de todo eso. Entretanto, caballeros, el señor Jones les acompañará al camarote de lady Dissdale.


  Acompañados por un oficial, los detectives fueron al camarote, situado en la parte de la cubierta principal. Lady Dissdale les esperaba con ansiedad.


  Sin preocuparse de quiénes o qué eran, en cuanto Stevens anunció que el capitán les mandaba para investigar el robo de las joyas, lady Dissdale los recibió con un torrente de palabras.


  Era una vergüenza para la Compañía que hubiese un ladrón a bordo del buque. Deberían escoger con más cuidado a sus camareros y a la tripulación. Cuando Stevens indicó que el ladrón peería ser un pasajero, lady Dissdale ridiculizó la insinuación. ¡Pensar que un pasajero del «Queen Mary» podía ser un ladrón! ¡Cómo, cómo...!, tartamudeó sin poder articular más palabras.


  Stevens la calmó.


  —¿Dónde estaban las joyas?


  Lady Dissdale señaló dramáticamente un joyero que aparecía sobre el tocador.


  —En ese joyero, que estaba cerrado con llave; donde han estado desde hace días, excepto cuando me las ponía.


  —¿Estaba en el mismo sitio que ahora?


  —¡Desde luego que no! En el cajón del tocador, que está abierto todavía.


  Los detectives examinaron el joyero. Habían violentado la cerradura. El superintendente señaló una serie de mellas en la madera que rodeaba la cerradura.


  —Señales de palanqueta y trabajo de un profesional.


  Allain asintió.


  Stevens se volvió hacia lady Dissdale.


  —¿Acaba de descubrir la desaparición de las joyas?


  —Desde luego, y denuncié el robo inmediatamente — replicó la dama, con aspereza.
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  —¿Quién sabe que guardaba usted las joyas en el camarote, lady Dissdale? ¿Viaja con una doncella?


  —Naturalmente. En cuanto a quién sabe que tenía las joyas en el camarote, probablemente todo el mundo a bordo. Muchas mujeres las miraban cuando yo bailaba anoche.


  —Si se las puso anoche, centenares de personas supieron que guardaba las joyas en el camarote. Cuando usted volvió al camarote, ¿las encerró con llave en el joyero?


  —Sí. ¿En qué otro sitio podría encerrarlas con llave?


  —¿Metió el joyero en el cajón?


  —Sí.


  —¿Y no descubrió la desaparición de las joyas hasta hace unos minutos?


  —Hace cerca de una hora — interrumpió la dama.


  —Hace cerca de una hora —se corrigió Stevens—. Entonces, ¿el robo pudo efectuarse entre la hora en que se retiró a descansar anoche y hace una hora?


  —No. Las robaron entre las cuatro y las cinco.


  —¿Cómo lo sabe, lady Dissdale?


  —Porque las estuve mirando a las cuatro, para decidir las que me pondría esta noche. Las robaron mientras tomaba el té en la galería.


  Stevens se sobresaltó. Al mencionar el té, recordó la infructuosa búsqueda para localizar a Mendeles. ¿El desaparecido ladrón se hallaba en el camarote de lady Dissdale?


  Volvióse rápidamente y prometió a lady Dissdale darle pronto alguna noticia.


  —¿Ya se marchan ustedes? —le interpeló ella, colérica.


  —Por el momento, no creo que sea necesario quedarnos aquí — indicó Stevens.


  —Pero no han hecho nada absolutamente. ¿No van a buscar pistas, o lo que suele buscarse cuando se ha cometido un robo?


  —Tal vez más tarde...


  La encolerizada dama no quiso escuchar explicaciones.


  —Formularé una queja —advirtió—. Algunas gentes se alegrarán de oírme. En primer lugar, es una verdadera vergüenza que no eviten los robos de joyas... Pero tratar este asunto de manera tan trivial es inexcusable, increíble.


  Stevens intentó aplacarla.


  —No quisiera despertar falsas esperanzas...


  —Dénse prisa, caballeros. Les esperaré con impaciencia.


  Casi los empujó para que salieran.


  Robby les aguardaba.


  —Me dijeron que estaban ustedes aquí.


  —Venga con nosotros, McKay —indicóle Stevens—. Vamos a buscar de nuevo a nuestro amigo Mendeles.


  Los tres hombres se dirigieron presurosamente al sector de la clase turista. De allí bajaron a la cubierta D. Por segunda vez aquella tarde Robby llamó con los nudillos a la puerta del D 502. En esta ocasión hubo respuesta. Una voz dura y gutural preguntó:


  —¿Quién hay?


  Sabiendo que no era Heck, quien hacía la pregunta, Stevens abrió la puerta. Y, seguido de Allain y McKay, penetró en el camarote.
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  LOS detectives se imaginaron que Mendeles no se había dado cuenta de que Stevens pronunciaba su verdadero nombre en vez de su alias Mustursun. Sentado junto al tocador, hacíase la manicura. Sin suspender su tarea, miróles con aire hostil.


  —¿Qué desean?


  —Hablar un momento con usted — contestó Stevens.


  —¿De qué?


  —¿No lo adivina... Mendeles?


  Stevens recalcó el nombre. Mendeles se puso rígido; una expresión de pánico brilló en sus ojos lobunos.


  —¿De qué habla? Me llamo Mustursun— aseguró con voz ronca.


  Stevens denegó con la cabeza.


  —Es inútil que pretenda engañarnos, Mendeles — le advirtió compasivamente.


  A pesar de sus muchos años de vida profesional, nunca consiguió endurecerse ante la angustia de un hombre cuando se le detenía.


  —Soy un funcionario del Departamento de Investigación Criminal y detuve a usted por el robo del hotel Cecil.


  —Hay individuos que tienen una imaginación fantástica. Yo afirmo que soy Mustursun, y usted no puede probar lo contrario.


  —¿No? ¿Me permite examinar su pasaporte?


  Las manos de Mendeles temblaron ligeramente.


  —No admito nada. Pero aunque fuera Mendeles, ¿qué importaría? No puede hacerme nada. Me dirijo a los Estados Unidos. Una vez desembarque, usted y su jauría pueden irse al infierno.


  —¿Los funcionarios del Departamento de Inmigración le permitirán desembarcar si insinúo que usted es un ex presidiario?


  —¡Maldito sea usted, vil entrometido! —estalló Mendeles iracundo—. ¿No pueden dejar a un hombre en paz? Voy a los Estados Unidos precisamente por culpa de ustedes. Quiero llevar una vida recta. Pero, ¿cómo lograrlo, si me siguen por todas partes?


  —Si realmente quiere cambiar de manera de vivir, la policía no dirá ni una sola palabra. Usted lo sabe tan bien como yo. Nos alegraríamos de que nuestro trabajo no aumentase por culpa de un delincuente reincidente como usted.


  —Entonces debe alegrarse de que yo emigre a los Estados Unidos — replicó Mendeles.


  —La policía americana nos lo devolvería pronto —repuso Stevens con sequedad—. Pero esto no viene al caso. Usted no sigue el camino recto.


  —¿Quién lo dice?


  —Venimos a buscar las joyas de lady Dissdale. Entréguelas, Mendeles.


  De nuevo los ojos de Mendeles expresaron pánico.


  —¡No sé de qué me habla!


  Stevens se impacientó.


  —¿Las entrega o registramos?


  —¡Registrar! —gruñó Mendeles—. No está usted en Inglaterra. No puede obrar a su antojo. No tiene un mandato de registro, ni puede conseguirlo.


  —Precisamente porque no estamos en Inglaterra, podemos obrar como nos plazca. El capitán impone su voluntad a bordo. McKay, ¿quiere llamar al capitán?


  —¡Muy bien! —Mendeles comprendió que había sido derrotado—. Registre cuanto quiera. Pero si mi compañero de camarote pone el grito en el cielo, no me eche la culpa.


  Indicando a Robby que no hacía falta llamar al capitán, y que vigilase al ladrón de joyas, Stevens inició un registro del equipaje de Mendeles, compuesto de tres maletas.


  Las dos primeras no contenían joyas, aunque el superintendente las vació hasta el fondo. Registró el interior de los zapatos, los bolsillos, los forros de los trajes, el tubo de crema de afeitar. También una pastilla de jabón.


  Vaciaba la tercera maleta cuando encontró una chaqueta blanca. Mendeles gimió; luego se encogió filosóficamente de hombros. Era inútil seguir protestando, alegando que era inocente del robo de las joyas de lady Dissdale. ¡La chaqueta blanca era similar a la usada por los camareros que se cuidaban de los camarotes!


  —¿De modo que se disfrazó de esta manera? —interrogó Stevens.


  El ladrón de joyas sonrió con amargura.


  —La idea era buena. Hay tantos camareros a bordo, que no se conocen unos a otros. Entré en el camarote de la vieja dama. Pensaba arrojar la chaqueta al mar esta noche, pero usted no me ha dado tiempo. ¿Cómo ha dado conmigo tan pronto?


  —En primer lugar, le reconocí cuando subió al tren en Waterloo. En segundo lugar, porque se eclipsó a la hora del té.


  —¿Cómo demonios supo que yo no había comparecido a la hora del té? —preguntó Mendeles, encolerizado—. Entre dos mil pasajeros, ¿cómo me echó de menos?


  —Por desgracia, le buscaba.


  Mendeles miró con fijeza al detective.


  —¡Me buscaba! ¿Por qué? La última faena que hice se remonta a más de tres meses, y apuesto a que no puede probarme nada al respecto.


  —Fue por otra operación. ¿Dónde están las joyas?


  —Diez minutos antes de entrar usted en este camarote, las entregué al sobrecargo para que me las guardara en su caja de caudales —contestó Mendeles, abatido—. Siempre me ha perseguido la mala suerte.


   


  2


  La detención de Mendeles y la recuperación de las alhajas de lady Dissdale era una operación satisfactoria. Pero, como Stevens dijo con aire triste a Pierre Allain, no estaban más cerca de saber en qué camarote se hallaban escondidas las joyas de Navarre; ni quién, entre los dos mil pasajeros, era el asesino de Jarrousse. Tampoco conocían la identidad del emisario de Francesito Jack.


  —Cuando reciba noticias de París, tal vez sepamos algo más respecto a Lecestre. Pero hasta entonces... —Allain se encogió de hombros. —¿Qué podemos hacer? ¿Cómo inspeccionaremos a los dos mil pasajeros que lleva el «Queen Mary»?


  —Hacemos progresos, aunque pequeños — observó Stevens—. De las catorce personas que ocupan los camarotes D 502 al D 514, podemos eliminar a la mitad.


  —¿La mitad?


  —A los tres Bulbell, a la señorita Oliva, a la señora Hellman, a Hiram Jackson y, ahora, a Jacobo Mendeles.


  —¿Está seguro de que podemos borrar de la lista de sospechosos a Hiram Jackson?


  —¿Por qué no? Descontado que es ciudadano americano, que ha estado en Inglaterra sólo unas semanas desde el 1929 y de que es un individuo tan simpático que hasta nosotros encontramos difícil asociarlo con la mentalidad criminal, si él fuese uno de los dos hombres, ¿se hubiera golpeado a sí mismo para privarse de conocimiento?


  —¿No pudo hacerlo para despistar? Recuerde, amigo mío: él sospechaba que usted era detective. Sin embargo, estoy de acuerdo en que, con toda probabilidad, no es uno de los que buscamos. ¿Tampoco Mendeles, cree usted?


  —No creo que Mendeles sepa nada de las joyas de Navarre. A mi juicio, que robara las alhajas de lady Dissdale demuestra que no tenía intención de apoderarse de las de Navarre, pues no podía exponerse a perder la ballena por coger un arenque.


  —La codicia es capaz de todo.


  —De acuerdo. Pero aunque fuera cómplice de Jarrousse, no se ha apoderado aún de las joyas de Navarre, pues las habríamos encontrado juntas con las de lady Dissdale. Y ahora que está encerrado, no tendrá ocasión de apoderarse de ellas.


  —Entonces quedan los seis: la señorita Gorrin, Jorge Wiston, los Rubbin y los dos franceses, Claudio Bailly y Gastón Sainsére.


  —En efecto, y de Sainsére y de Bailly sabemos menos. Será interesante conocer lo que la Sûreté Nationale nos dice de ellos.


  —¿Olvida, amigo, que los dos sacaron billete en las oficinas de la Cunard? Hay motivos para creer que Lecestre viaja con billete adquirido en Londres.


  —¿No puede ser el cómplice de Francesito Jack uno de ellos?


  —Si uno de los dos fuese el cómplice de Francesito Jack, ¿cuál de ellos es? ¿Bailly, de aire lúgubre, que por su expresión sugiere que le abruman todas las penas del mundo, o el barbudo Sainsére, quien, con los hombros caídos y ojos miopes, parece ser lo que es: profesor de matemáticas en una escuela de provincias?


  Allain rió con aspereza.


  —O acaso —continuó— los dos son cómplices. ¡No se separan! No perdamos tiempo forjando fantasías. De un momento a otro recibiré un cable de París, que arrojará luz sobre el misterio.


  Consultó impaciente su reloj.


  —Es hora del combinado y he prometió: a la señorita Carruthers enseñarle cómo se bebe la absenta.


  Allain se incorporó. En ese momento apareció un botones.


  —¿El señor Allain?


  —Sí, muchacho, yo soy Pierre Allain.


  —Un cablegrama, señor.


  Allain rasgó el sobre. Leyó el cable y miró a Stevens.


  —Podemos eliminar otro nombre de los siete sospechosos: a Claudio Bailly.


  Con gesto dramático golpeóse el pecho.


  —¡Soy un idiota! ¡No haber reconocido a Bailly! Le he visto infinidad de veces. Estoy ciego. Soy un borrico. Un estúpido funcionario de la Prefectura de Policía. Minaldi... ¡y no lo reconocí! ¡Yo... que me jacto de no olvidar jamás una cara!


  Stevens no reconoció el nombre.


  —¿Quién es Minaldi? —inquirió.


  Allain pareció no oírle.


  —¿Estoy perdiendo facultades? ¡Dios mío! ¡No reconocí a Minaldi!


  El inspector no se recobraba de su amargura.


  —Y aunque no le hubiera visto nunca, aunque no hubiera llorado de risa viéndole trabajar, debería haber deducido que esa cara lúgubre y triste no podía ser más que la de Minaldi — terminó, moviendo con aire triste la cabeza.


  —Si me dice quién es Minaldi, tal vez me una al coro de lamentaciones — sugirió enojado Stevens.


  El francés le oyó esta vez.


  —¿No sabe quién es Minaldi? —preguntó estupefacto.


  —Posiblemente demuestro mi gran ignorancia; pero no lo sé.


  Allain soltó una risa, recobrando rápidamente su buen humor.


  —Entonces está tan «toqué» como yo. Minaldi, amigo mío, es el payaso más famoso de Francia. Jamás he visto un payaso tan cómico como Minaldi. Hace reír hasta que no se puede llorar más. Y abordo no es un personaje de risa, sino de tristeza. Nosotros que leemos libros y frecuentamos teatros, ¿no deberíamos saber, amigo mío, que nadie está tan triste como un payaso cuando no trabaja en el circo?


  Stevens sospechó que Allain se burlaba. Si Allain se mostraba bromista como de costumbre, el resto del telegrama transmitía una información que, con alegría infantil, retenía para no darla a conocer hasta el último momento.


  Prefería ver a Allain bromeando en vez de mirar su cara triste como en días pasados, y optó por llevarle la corriente.


  —¿El cable dice algo de los pasajeros que subieron en Cherburgo? —preguntó.


  —Sí, a excepción de uno, la Sûreté Nationale garantiza a todos los demás.


  —¿Quién es?


  —Gastón Sainsére.


  —¿Qué dice de Sainsére? —preguntó Stevens vivamente.


  —Que falleció dos noches antes de zarpar el «Queen Mary» — anunció con expresión sorprendente Allain.


  —Entonces el sujeto que se hace pasar por Gastón Sainsére es un impostor — murmuró Stevens tras larga pausa.


  —Así parece.


  —¿Y este impostor puede ser Tonelli, alias Lecestre?


  —La deducción es más que probable, amigo mío — dijo Allain animadamente.


  —Si este individuo es Tonelli, ¿cómo consiguió el pasaje?


  —Eso es algo que el sobrecargo podrá explicárnoslo. ¿Vamos a verle?


  Fueron a buscar a Yates. Cuando explicaron lo que deseaban saber, el sobrecargo manifestó que no presentaría ninguna dificultad averiguarlo.


  —Verán —explicó—; el billete se extendió al efectuar el primer depósito. Los camareros recogieron los duplicados de los billetes inmediatamente después de subir a bordo los pasajeros. Esos duplicados, que indican cuándo se efectuó el primer depósito y dónde se vendieron los billetes, están en poder de los sobrecargos de las tres clases, según el billete vendido. Los duplicados de la clase turista los tiene el sobrecargo de la clase turista. Les acompañaré, y él tendrá mucho gusto en complacerles.


  Pocos minutos después Allain y Stevens se entrevistaban con el sobrecargo de la clase turista. Stevens le repitió lo que ya había dicho a Yates. Crosse se apresuró a ponerse a disposición del superintendente. Sacó los duplicados de los billetes.


  —Extendido en París —observó—. El primer depósito del diez por ciento del importe del pasaje fue pagado en enero, el miércoles 8 de enero. El resto, el 2 de abril.


  Stevens miró decepcionado al francés.


  —¿Tonelli no pudo saber en enero que podría embarcar en el «Queen Mary»? A la sazón perseguía a Francesito Jack a todo lo largo y ancho de los Estados Unidos. Quien se hace pasar por Sainsére no puede ser Tonelli.


  —¿Cree que el impostor adquirió el pasaje dando un nombre falso, sin imaginarse que el verdadero Sainsére moriría, o que alguien tendría motivos para creer que él no era Sainsére?


  —¿Qué otra explicación puede haber? Nos han dicho que los billetes no son transferibles.


  Allain no contestó. Preguntó a Crosse:


  —¿Puede facilitarme otra información respecto a ese pasajero?


  —Desde luego —Crosse indicó las hojas que tenía delante—. ¿Qué desea saber, señor?


  —¿Dónde vive? ¿Quién es su pariente más cercano? ¿Número de pasaporte?


  Crosse leyó en las hojas y dijo:


  —Su pariente más cercano es su esposa, que reside en Les Petites Dalles.


  Allain asintió.


  —Me lo figuraba. Con toda probabilidad, una indagación demostrará que el verdadero Sainsére adquirió el billete que usted tiene ahí. Tonelli lo consiguió por medios legítimos o ilegítimos. Esto explicaría la existencia del individuo que fue a las oficinas de la Compañía a pedir etiquetas de equipaje. Las etiquetas del verdadero Sainsére estaban, sin duda, ya adheridas a su equipaje. Tonelli, suponiendo que este impostor es Tonelli y Lecestre al mismo tiempo, tenía su propio equipaje; por tanto, necesitaba una nueva provisión de etiquetas.


  —Pero el sujeto que se hace pasar por Sainsére posee un pasaporte extendido a ese nombre — indicó Crosse perplejo.


  —Tonelli es hombre de muchos recursos, señor Crosse. No dudo que consiguió el pasaje del verdadero Sainsére al mismo tiempo y del, mismo modo que el billete.


  La explicación no satisfizo al sobrecargo.


  —¿Qué me dice de la foto del pasaporte? ¿No indicaría que el individuo que presentó el pasaporte no era el mismo de la foto?


  Allain rió entre dientes.


  —Puedo ofrecerle dos explicaciones satisfactorias. Primera, repito, Tonelli es un criminal de muchos recursos. Conoce a individuos capaces de sacar la foto de Sainsére y poner la suya, sin que nadie lo advierta, es decir, sin un examen microscópico. La segunda explicación, señor, creo es la más probable. No es difícil representar a un hombre barbudo, de ojos ocultos tras lentes oscuros, si se tiene un vago parecido con la foto de pasaporte. Probablemente, Tonelli advirtió que sería más fácil disfrazarse representando al individuo cuyo pasaporte y foto consiguió, que insertar otra foto y falsificar otros detalles del pasaporte. ¿No lo cree así?


  Volvióse a Stevens.


  —Sin duda —asintió el superintendente—. ¿No podría, señor Crosse, con algún pretexto, hacer que Sainsére le traiga su pasaporte?


  —Sí.


  —¿Quiere hacerlo? Cuando lo traiga, eche un vistazo al pasaporte y a la foto, y fíjese en el parecido de la foto con el individuo. Pero procure que no sospeche que lo estudia. Cuando se haya marchado, vendremos a verle a usted.


  Crosse asintió con entusiasmo. Los detectives salieron, se situaron junto a las oficinas del Midland Bank, e iniciaron una conversación con el empleado de dicho Banco mientras observaban a Sainsére.


  Momento después le vieron: era alto y delgado, de hombros caídos, barba espesa canosa, con gafas oscuras que le ocultaban los ojos y cabellos que comenzaban a tornarse grises. Siguió al botones hasta la oficina del sobrecargo. Crosse había levantado los cierres de madera del despacho.


  —¿Me ha llamado usted? —oyeron que Sainsére preguntaba a Crosse en un inglés chapurreado.


  —Siento molestarle, señor Sainsére — excusóse el sobrecargo—, pero en el registro de pasajeros no hay anotados algunos datos de su visado americano. Mi colega debió de tomarlos cuando verificó la hoja con usted el otro día. Si me permite ver su pasaporte un momento...


  Sainsére se lo entregó.


  Crosse volvió rápidamente las hojas del registro, anotó algo en una de ellas y devolvió el pasaporte.


  —Gracias, señor — dijo cortésmente.


  Sainsére gruñó unas palabras ininteligibles y salió. Bajó a la cubierta D, probablemente para dirigirse a su camarote.


  Tan pronto como Sainsére hubo salido, Crosse cerró de nuevo la oficina, y los detectives entraron por la puerta trasera.


  —¿Bien? —preguntó Allain, impaciente.


  —El pasaporte es genuino — les informó Crosse—. En cuanto a la foto, echando una simple mirada, nadie podría asegurar que el hombre no es el original de la foto. Sin embargo, es un impostor.


  —¿Por qué está tan seguro de ello?


  —Ha cometido un error. Lleva el pelo partido en el lado opuesto —informó Crosse jubiloso—. Observé otro detalle extraño.


  —¿Sí?


  —El párpado izquierdo le tembló varias veces.


  Allain y Stevens cruzaron miradas de inteligencia. El francés sonrió significativamente. Su trabajo estaba terminando. Sólo faltaba dar a Tonelli suficiente libertad para que localizara las joyas y entonces...


  El inspector redactó mentalmente el triunfante radiograma que cursaría a la Sûreté Nationale.


   


   


  CAPÍTULO XXI


  1


  MIENTRAS unos dos mil pasajeros se divertían en distintas partes del transatlántico, los maquinistas, unas cuantas cubiertas más abajo, cuidaban asiduamente las potentes máquinas que impulsaban al gigantesco buque a través del Atlántico.


  Escuchaban con ansiedad el dulce canturreo de las máquinas, atentos a la menor nota discordante que les indicara que era necesario realizar un pequeño ajuste. Vigilaban, también con ansiedad, los numerosos dispositivos y aparatos que les señalaban que las revoluciones de las hélices no bajaban del número requerido.


  La ansiedad de los maquinistas no estaba justificada; lo estaba el cuidado con que vigilaban. En grado imperceptible, excepto para el oído más sensible, el canturreo alcanzó gradualmente una nota más elevada, el número de revoluciones aumentó. Jubilosos observaron que el «Queen Mary» aceleraba la marcha. La codiciada Cinta Azul estaba a la vista.
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  —¿Quiere bailar otra vez, señorita?


  Diana titubeó. El salón principal de descanso estaba lleno, no sólo de pasajeros que deseaban bailar, sino de otros que se contentaban con mirar, y con escuchar la música.


  Diana quería seguir bailando. Demandolx era un magnífico bailarín. Delgado, ágil de pies; pocos hombres bailaban tan bien con ella. Formaban una pareja ideal. No era fácil negarse a seguir bailando. Sin embargo, viendo el salón atestado y que la atmósfera estaba cargada y sofocante, la perspectiva de pasear por cubierta, donde habría menos gente y soplaba un viento fresco, era tentadora. Además, tenia interés en que el conde le hablara de sí mismo, de sus ambiciones y sus vuelos.


  Estaba indecisa. Advertía que, bailando o paseando por cubierta, la proximidad del conde era turbadora para su paz de espíritu. Presintió también que empezaba a tratarle con más respeto de lo habitual.


  —No —dijo de repente—. Hace demasiado calor para bailar. ¿Subimos a cubierta?


  —Con mucho gusto, señorita.


  Diana se puso el abrigo y le siguió cuando se abría paso entre sillones, sillas y sofás. Subieron a la cubierta de paseo, donde quedaban protegidos del viento.


  —¿Dónde está la señorita Brandt esta noche? —preguntó el conde mientras paseaban.


  —Persiguiendo sin descanso al francés. No le encontró en primera y ha ido a buscarle a la clase turista. El francés pasa mucho tiempo allí en compañía del señor Stevens.


  —No me gusta ese hombre... me refiero a Allain.


  —¿Por qué?


  —Por la manera cómo la mira a usted, señorita. Tiene los ojos de un pícaro, de un pervertido — declaró Demandolx resentido.


  Ella rió.


  —Es inofensivo.


  —¡Inofensivo! ¿Ha visto cómo le brillan los ojos? Parecen los de un lobo que ha elegido su presa.


  —Muchos hombres tienen esos ojos; pero no es motivo para que una mujer se espante. Francamente, señor conde, muchas mujeres se sienten halagadas si un hombre las mira con esa expresión tan ardiente.


  —¿Usted también? —preguntó Demandolx celoso.


  —¿Por qué no? Halaga la vanidad femenina saber que excita las pasiones de los hombres. Me disgustaría notar que nadie me encuentra lo bastante atractiva para cortejarme.


  —¿No confunde el amor con la pasión?


  —¿No son la misma cosa?


  —No —respondió con violencia Demandolx. —Un hombre puede apasionarse por una mujer sin querer casarse con ella. Y cuando quiere que una mujer sea su esposa, la respeta; no se siente simplemente apasionado.


  Un pánico vago se apoderó de Diana. Advirtiendo que respiraba pesadamente, habló presurosa.


  —No olvide que una mujer siempre puede frenar el apasionamiento de un hombre. Ningún hombre, si no es un bruto, insistirá si no recibe aliento.


  —No confiaría una hija mía a ese Allain— persistió tenazmente Demandolx.


  —Es usted muy severo. No tengo el menor interés por el señor Allain.


  —Sigue siéndome antipático.


  —«No te amo, doctor Fell» — citó Diana.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Demandolx.


  —Tom Brown tradujo unos versos populares.


  «No te amo, doctor Fell,


  El motivo no puedo decírtelo,


  Pero sé perfectamente


  Que no te amo, doctor Fell.»


  —Exactamente lo que pienso — manifestó Demandolx—. No hablemos más de Allain, o nos estropeará lo que para mi es una noche maravillosa. ¿Cómo es que su amigo el señor Stevens, que es un pasajero de clase turista viene con frecuencia a primera?


  —Lo ignoro. — Diana no decía la verdad.


  —Una visita podía pasar —insistió el conde. —Pero viene con demasiada frecuencia. Supongo que Allain le invita. Mas he prometido cambiar de tema. Hablando de la clase turista, ¿la ha visitado usted?


  —Todavía no.


  —Yo sí. Esta tarde. Es un lugar asombroso. ¿Me permitirá que le sirva de guía mañana?


  —Usted la ha visitado ya una vez. Otra visita sería imprudente.


  —¡Bah! —exclamó Demandolx, impaciente—. Por favor, diga que sí.


  —Sí.


  —Gracias, señorita. ¿La espero a las diez y media, mañana por la mañana?


  —¿Dónde?


  —En el sitio habitual, en Piccadilly.


  —De acuerdo.


  Hubo un silencio. Diana miró con el rabillo del ojo el rostro del conde. Vió en sus ojos una expresión de fiereza. Apretaba la boca y apenas se le distinguían los labios. En sus mejillas temblaba erráticamente un nervio.


  Diana se estremeció. Adivinaba lo que el conde pensaba. Ella quería sugerirle que volviesen al salón de descanso, pero no tuvo valor; temía precipitar la crisis.


  Al fin Demandolx habló.


  —¿Le he dicho, señorita, que tengo el propósito de realizar un nuevo vuelo record?


  —Sí.


  —Puede ser el último.


  —¿Dejará de volar?


  —Dejaré de intentar batir más records. Air France me ha ofrecido un excelente empleo como piloto.


  —¿Podrá renunciar al intento de batir records?


  —Usted recuerda lo que le dije anoche. He cambiado de idea. Ahora sé que, si quiero, podré renunciar a esa clase de vuelos.


  —¿Querrá renunciar?


  —Depende de ciertas circunstancias. Sí, si me son propicias y mi intento de batir un record tiene éxito.


  —¿Por qué no acepta inmediatamente el empleo de piloto?


  —Imposible —repuso Demandolx bruscamente—. No tengo ni un céntimo. Si el vuelo tiene éxito, me darán una recompensa. No me haría rico, pero recibiría una cantidad importante que invertiría en algo. Con la renta del capital y mi sueldo de piloto... ¡Dios mío! —exclamó con violencia—. El vuelo tiene que ser un éxito. Lo será. Batiré ese record o... moriré, señorita.


  —Entonces... espero que bata el record —susurró ella.


  Demandóla volvióse bruscamente.


  —¿De veras, señorita? —preguntó excitado.


  Diana notó que el cuerpo le temblaba. La declaración de amor era inminente, y se reprochó a si misma por temerla. Gustosamente hubiera cambiado de conversación; era tarde. No se le ocurría nada que decir.


  —¿De veras? —repitió el conde, al ver que ella no contestaba.


  La joven intentó desesperadamente aplazar lo inevitable.


  —Naturalmente. Siempre es horrible enterarse de la muerte de un hombre valiente.


  —¡Valiente! —repitió Demandolx con dureza—. No me llame valiente. La palabra hiere.


  Estrujó las manos de Diana.


  —De usted depende que yo renuncie al intento de batir records.


  —¿Por qué depende de mí, señor conde?


  —La amo, Diana. Quiero que sea mi esposa. Un día le pediré que se case conmigo. Contésteme: si cuando haya batido el record me presento a usted, ¿habrá esperanzas para mí? —suplicó con voz incoherente.


  Ella cesó de temblar. Su pánico se desvaneció.


  —Rezaré para que triunfe — susurró.


  Demandolx sonrió jubiloso.


  —Entonces triunfaré. Triunfaré. Nada me detendrá. Nada — aseguró apasionadamente.


  Besó tiernamente una mano de la joven. Y de mala gana la soltó; alguien se aproximaba.
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  No todos los pasajeros que estaban en el salón de descanso observaban el baile, aunque la sala atestada daba tal impresión. El salón de fumar aparecía igualmente lleno.


  Al entrar, Lute vio que Holdy estaba sentado solo, con un whisky delante.


  Lute se dirigió a la mesa de Holdy.


  —¿Puedo sentarme?


  —Desde luego. Esperaba que viniera. ¿Qué tomará?


  —Un whisky.


  El australiano apuró su paso y pidió otros dos whiskyes. Lute paseó la mirada en tomo suyo. No muy lejos, Scotinson, Dalby, Rade y dos pasajeros más jugaban al poker.


  Lute indicó a los cinco hombres.


  —¿No juega al poker esta noche?


  Holdy negó con la cabeza.


  —Juegan demasiado alto, y yo no soy un cobarde.


  —¿Quiénes son los dos recién llegados?


  —Por culpa de ellos he dejado de jugar. Son millonarios. Como usted sabe, no soy pobre, pero no me interesa jugar con millonarios. Dentro de poco, Scotinson se arrepentirá de haber jugado con ellos; está perdiendo desde que empezaron.


  —Si Scotinson abandona, les preguntaré si puedo ocupar su sitio.


  Holdy silbó entre dientes.


  —¿Usted?


  —Sí.


  —Creía que no era jugador de poker.


  —Me gusta una partida de vez en cuando. Tengo la corazonada de que, si juego esta noche, ganaré. Es mi día afortunado. Cuando se tiene suerte, se debe jugar hasta el límite.


  —Lo mismo opino yo. ¿Cómo anda de suerte?


  —Esta tarde recibí un cable. La propuesta que mencioné a usted ayer va bien. A menos que en Wall Street ocurra una catástrofe entre hoy y el martes próximo, es probable que gane una pequeña fortuna.


  —Le deseo mucha suerte, muchacho. Mencionó cincuenta mil libras esterlinas. ¿Y no en oro Jin-Jin?


  —¿Por qué sigue mencionando oro Jin-Jin?


  —Porque alguien va a hacer una pequeña fortuna con oro Jin-Jin.


  —Jamás he oído semejante nombre.


  Holdy soltó una risita.


  —Lo sé. No es el nombre de la empresa; es un apodo que conocen solamente tres o cuatro personas en el mundo. Por ese motivo se lo mencioné. Me pregunté si usted era uno de ellos.


  —No lo soy.


  —Mala suerte para usted. Si lo fuera, ganaría ciento cincuenta mil libras en vez de cincuenta mil.


  Lute jugueteó con su vaso, sin decir nada. Holdy observó que Lute se mostraba escéptico.


  —¿No me cree? —preguntó bruscamente.


  —Le creo —protestó Lute—; pero no entiendo cómo podría yo ganar esa cantidad.


  —Adquiriendo acciones de la Compañía Jin- Jin. En los Estados Unidos las acciones de Jin- Jin valen diez centavos cada una. Dentro de un mes el mundo sabrá lo que sólo uno o dos de nosotros sabe en este momento: que las minas Jin-Jin serán sin duda una de las minas de oro más ricas del mundo. Dentro de tres semanas las acciones valdrán a lo menos diez dólares.


  —¿El capital es americano?


  —No, inglés.


  —¿Por qué las cotizan en dinero americano?


  —Porque Nueva York es el único sitio donde se pueden comprar las acciones de la Jin- Jin. Londres no tiene ninguna para vender.


  —¿Cuántas acciones hay?


  —Cinco millones.


  —Entonces, ¿por qué sus amigos, que conocen el secreto, no las compran todas? —preguntó Lute de repente.


  Holdy rió.


  —Ya me figuraba que pensaba eso. Mis amigos y yo no podemos hacer lo que usted sugiere. Los estatutos de nuestra empresa prescriben que ningún director de la Compañía puede poseer menos de cien acciones, valen diez chelines cada una, ni más de cien mil. Los únicos que saben que se ha encontrado oro son los directores, de los cuales soy uno, y ya poseemos las que nos están permitidas legalmente.


  —¿Y por qué no adquirirlas por delegación?


  Holdy guiñó un ojo.


  —Cuanto menos se hable de ello, tanto mejor. La mitad de las acciones están en los Estados Unidos, pero no operamos en el mercado americano. Ninguno de nosotros está interesado en adquirir más acciones. No nos atrevemos. Queremos, tanto como el primero, hacer más dinero. Pero en este caso nuestros beneficios quedan limitados por el estatuto de la sociedad.


  —¿Tendría inconveniente en ganar más dinero adquiriendo acciones de otra Compañía?


  Los ojos del australiano chispearon.


  —¿Qué quiere decir?


  —Escuche... — empezó Lute.
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  Las fichas de poker de Scotinson habían disminuido; le quedaban unas veinte. Pero comenzaban a acumularse otra vez, aunque lentamente. Dalby y Rade perdían. Los únicos ganadores eran los dos millonarios, Fleischer y Roupel.


  ¡El dinero trae dinero!


  —¿Qué les parece otra copa? —preguntó Scotinson.


  [image: img10.jpg]


  Hubo unanimidad.


  Cesó el juego unos minutos mientras llenaban las copas. Bebieren. Rade barajó. Fleischer cortó y Scotinson repartió. Cinco rostros impenetrables estudiaron cinco cartas cada uno.


  —¿Cuántas? —preguntó Scotinson a Roupel.


  Roupel pidió tres.


  Dalby también tres.


  Fleischer dos.


  Scotinson se dio una.


  Dalby empujó fichas por valor de veinte chelines. Fleischer añadió diez. Roupel subió a cincuenta.


  Dalby dobló; su resto representaba cinco libras.


  Fleischer dijo:


  —Diez libras.


  Scotinson titubeó; luego aumentó hasta las diez libras. Roupel volvió a doblar.


  Con gesto de desaliento Dalby murmuró:


  —Abandono con un par de ases.


  Fleischer añadió otras cinco libras. Scotinson aceptó. Roupel subió de cuarenta y cinco a sesenta libras. Esta vez Fleischer se contentó con aceptar. Scotinson aceptó las sesenta y añadió diez. Roupel subió a ochenta. Fleischer titubeó, examinó sus cartas, escalera de as y aceptó.


  Scotinson apostó diez más. Roupel añadió otras diez, totalizando un centenar. Fleischer abandonó. Scotinson aumentó hasta ciento diez. Roupel a ciento veinte, Scotinson a ciento veinticinco y Roupel a ciento cincuenta. Scotinson respiró hondamente.


  —Veo — dijo con voz ronca.


  Con rostro impasible Roupel mostró cuatro reinas. Fleischer contuvo el aliento. Scotinson volvió sus cartas: un flush de corazones, de dieces.


  Scotinson recogió sus ganancias: ciento ochenta libras de Roupel, ochenta de Fleischer, y cinco de Dalby.


  Fleischer barajó, Scotinson cortó, Roupel distribuyó. Cinco rostros impenetrables estudiaron cinco cartas cada uno.


   


   


  CAPÍTULO XXII


  1


  MAÑANA de sábado, una mañana más clara y más cálida que las que Inglaterra había conocido desde el verano anterior. Para los ingleses que se hallaban a bordo era un goce por anticipado del tiempo que esperaban encontrar a su llegada al otro lado del Atlántico.


  Casi todos los pasajeros estaban en cubierta, hasta Sainsére... Y no muy lejos, Stevens, a quien tocaba el turno de vigilar al impostor. Allain no se hallaba allí. Buscaba en el camarote D 504, no sólo el escondrijo de las joyas de Navarre, y registraba el equipaje de Sainsére tras una pista que le identificara ya como Lecestre o como Tonelli, y las joyas caso de que Tonelli las hubiese localizado.


  Robby montaba guardia cerca del camarote, para avisar a Allain en caso de producirse una interrupción.


  Heck paseaba por las cubiertas, abrigando la esperanza de ver y reconocer a algún miembro de la pandilla de Tonelli.


  El «Queen Mary» seguía navegando por una mar tranquila. Posiblemente porque el mar era azul y el sol irradiaba optimismo, o porque corrían rumores de que el barco navegaba a notable velocidad, los pasajeros y la tripulación creían a pies juntillas que estaba batiendo el record. La excitación había ido creciendo día tras día.


  Diana y Demandolx se encontraron a las diez y media y se dirigieron a la clase turista. Demandolx describió alegremente dicha clase, con palabras y gestos propios de un verdadero guía.


  —He aquí, señorita, el salón más importante de la clase turista: el de fumar. Han dado un aire de riqueza y confort al decorado, utilizando roble oscuro en el maderamen con paneles de padouk dorado.


  —¿Qué es padouk? —inquirió Diana.


  —¡Señorita! —Demandolx fingió escandalizarse—. No haga esa clase de preguntas a un guía.


  —Pensaba que los guías lo sabían todo.


  —Y yo también.


  —Entonces, ¿qué es padouk dorado?


  —Es un secreto.


  —No lo sabe, ¿verdad?


  —Lo ignoro — confesó el conde.


  —Entonces, ¿cómo sabe que los paneles son de padouk dorado? ¿Está dando alas a su imaginación?


  —No. He leído tanto acerca del «Queen Mary» que lo conozco perfectamente. — Indicó el cuadro del «Mauritania», encima de la repisa de la chimenea—. Pintado por Charles Pears. El «Mauritania» llegando a Rosyth, para desguazarlo.


  —No me gusta. Es demasiado patético. Era un barco espléndido. Exhibir un cuadro del «Mauritania», reducido a la impotencia, desmantelado, herrumbroso, en el salón de fumar del buque que, indirectamente, tiene la culpa de que lo desguazaran, es como un hombre que elogia a su difunta esposa durante la luna de miel con su segunda mujer.


  Demandolx rió.


  —Bajemos y verá el bar americano. Entraron en el bar.


  —Un bar americano es una innovación para los pasajeros de clase turista —continuó Demandolx—. Obsérvenlo, señores, señoras y señoritas: paredes de formica en colores, decoradas con racimos de uvas taraceadas en plata y sillones de cuero. Ahora hagan el favor de seguirme, señoras y caballeros, al lugar de juegos infantiles. ¿Observan el tren que corre por tres lados de la sala, completo, con estación, casillas de maniobras, cobertizos de mercaderías y túneles? Y debajo de la línea férrea, para los niños no aficionados a la mecánica, jaulas y cuevas iluminadas llenas de animales rellenos de borra. Hay también mesitas de roble, taburetes y las paredes pintadas a mano.


  Diana contempló el tablero de juego de damas pintado en el suelo.


  —También a mí me gustaría jugar aquí— declaró.


  —Ahora vamos a la sala de descanso, que está enfrente — indicó el conde.


  La condujo allí.


  —Es una sala grande, «meine Damen und Herren», de veinticuatro metros de largo por veintidós de ancho, habilitada para conciertos, cine sonoro, carreras de caballos y baile, con escenario y sistema de iluminación con efectos de luces cambiables.
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  Después de enseñarle la clase turista, Demandolx llevó a Diana a la cubierta de paseo. Vieron a la señora Stevens, a quien el conde había sido presentado por Stevens el día anterior.


  —Buenos días, señora Stevens —la saludó—. ¿Me permite presentarle a usted a la señorita Carruthers?


  Emilia se quedó confusa por el caluroso saludo de un doble, figura famosa además, y estrechó tímidamente la mano de Diana.


  —Encantada de conocerla — murmuró.


  —Hace un día precioso, señora Stevens — continuó el conde—. ¿Dónde está su esposo?


  —No le he visto desde la hora del desayuno.


  —Probablemente en compañía del señor Allain —rió el conde—. He enseñado a la señorita Carruthers la clase turista. Lo hemos visto todo, excepto los camarotes.


  —¿Le gustaría ver uno, señor... señor...? —tartamudeó Emilia—. Quiero decir... señor conde...


  Demandolx rió.


  —Señor es suficiente, señora Stevens.


  —Pero usted es... un conde. No parece correcto llamarle simplemente señor...


  —Puede llamarme como mejor le plazca, señora Stevens.


  —Le llamaré conde —dijo Emilia con firmeza—. Iba a decirle que si desea ver un camarote de clase turista, puede ver el mío. Es muy bonito.


  —No queremos molestarla — protestó Demandolx.


  —No será ninguna molestia.


  —No —el francés movió negativamente la cabeza—. En una mañana tan espléndida como ésta...


  —Me encantaría que lo viesen —insistió Emilia—. Estoy orgullosa de mi camarote el D514. Podríamos bajar con el ascensor.


  —En ese caso, señora Stevens, quizá aprovechemos su generosa invitación. He oído hablar mucho de los camarotes particulares de la clase turista, y confieso que me gustaría que la señorita Carruthers viese uno. A mi también me gustaría aprovechar la ocasión.


  Encantada de poder enseñar al conde y a Diana su camarote particular, y pensando en la historia que contaría a sus amigas cuando volviese a Inglaterra, Emilia abrió la marcha.


  Cuando salían del ascensor a la cubierta D, vieron a Pierre Allain y a Robby McKay. Cuando Allain los reconoció, frunció malhumorado el entrecejo. Emilia miró de soslayo a Demandolx y observó en los ojos del conde una expresión similar. Rió para sí: los dos hombres le recordaban a dos perros a punto de pelear por... No tenía que preguntarse el motivo. Había ya visto que el conde y Diana estaban enamorados. Conociendo a Pierre Allain, adivinó que los celos motivaban las miradas hostiles que se cruzaron.


  Por fortuna, si hubo chispas no hubo llamas. Los dos hombres se hablaron con glacial cortesía. Allain y Robby siguieron su camino en dirección a otra cubierta de arriba. Emilia condujo a la pareja al camarote D 514.
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  —Cien contra uno a que bate el record— desafió imprudentemente Hiram Jackson a su auditorio, compuesto de Susana Oliva, Mary Dee y Heck.


  —No quiero arriesgar ni un centavo, ni aun con tanta ventaja — dijole Heck.


  Hiram Jackson puso cara larga.


  —Y sin embargo, no lo sé.


  —¿No sabe qué? —preguntó Susana con ansiedad.


  —Si el barco batirá el record.


  —¿Por qué no ha de batirlo? —inquirió Heck.


  —Porque cuando yo estoy en un buque —contestó Jackson con aire triste— nunca ocurre nada de particular.


  Estalló una carcajada general.
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  Holdy contemplaba el mar cuando alguien le tocó el brazo. Volvióse. Dos hombres, uno vistiendo uniforme, estaban a su lado.


  —¿Podemos hablar con usted un momento? —preguntó Robby.


  —Ciertamente — respondió jovialmente el australiano.


  —¿Conoce a un pasajero llamado Jeffrey Lute?


  —Sí. He hablado con él varias veces.


  —¿Ha hecho con el alguna transacción comercial?


  —¿Qué diablos les importa a ustedes?


  —El sobrecargo consideró conveniente avisar a usted que el individuo en cuestión es un conocido estafador llamado Harry Lewe.


  Holdy se quedó viendo visiones.


  —¡Cielos! —articuló, mirando estupefacto a Robby.


  —¿Qué sucede, señor? —preguntó McKay.


  —Ya he hecho algún negocio con él. — De pronto el australiano meneó negativamente la cabeza—. No lo creo, Lute no es un timador, sino un excelente hombre de negocios, y simpático, por añadidura.


  —Le aseguro, señor...


  —Comprendo que me advierte con la mejor buena fe del mundo, pero estoy seguro de que hay un error.


  —No se ha cometido ningún error —asegure Robby—. Este caballero lo confirmará.


  —¿Cómo? —preguntó Holdy bruscamente.


  —Soy detective oficial —le informó Stevens. —He tenido tratos con Lewe. Es un timado: muy hábil. Si ha hecho algún negocio con él, le aconsejo que lo denuncie inmediatamente. Puede usted tener suerte si no sufre una pérdida pecuniaria. ¿Puedo preguntarle qué clase de negocios ha hecho con él?


  —Hemos cambiado alguna información sobre valores de Bolsa —contestó lúgubremente Holdy—. A cambio de dinero y cierta información sobre el curso de algunas acciones, le he dado algún dinero y también cierta información.


  —¿Se han dado dinero el uno al otro? —preguntó Stevens extrañado.


  —Pues, verá: cuando digo dinero, hablo metafóricamente. Le di un cheque por valor de diez mil dólares contra un Banco de Nueva York.


  Stevens sonrió.


  —Puede enviar contraorden. Supongo que él le dio también un cheque. Puede estar seguro de que es un cheque sin valor.


  —Se equivoca. Me dio dinero, billetes de Banco de diez libras.


  —Entonces son falsos.


  Holdy se echó a reír.


  —Son legítimos. Sé distinguir un billete falso de uno bueno. Mire algunos.


  Entregó tres billetes al superintendente.


  Stevens los examinó. Para su ojo semiexperto, eran legítimos. Encogióse de hombros.


  —¿Dice usted que le entregó a Lewe un cheque certificado contra un Banco de Nueva York?


  —Sí.


  —¿Lo podrá cobrar el día que desembarque?


  —Sí.


  —Entonces Lewe ha ganado aproximadamente setecientas cincuenta libras en la operación.


  —¿Y la información que me facilitó?


  —No tiene ningún valor.


  —Pero yo conozco la Compañía de que me habló. Sigo creyendo que hay un error.


  —¿Qué error. Holdy? —preguntó una voz.


  Los tres hombres se volvieron. Hubo una pausa violenta. El recién llegado era el objeto de la conversación... ¡Harry Lewe, alias Jeffrey Lute, en persona!


  —¿Quién ha cometido un error? —repitió Lute.


  —¡Nadie... señor Harry Lewe! —respondió rápidamente Stevens, antes de que Holdy pudiera hablar.


  Si Holdy dudaba antes de la acusación del superintendente, no podía dudarlo más. Lewe retrocedió tambaleándose como si hubiera recibido un golpe. Palideció. Miró al detective, abriendo y cerrando la boca espasmódicamente, pero sin articular una sola palabra.


  —¿Me cree ahora? —preguntó Stevens al australiano.


  —¡Sí! —estalló iracundo Holdy—. ¡Granuja!


  —¿Quiere usted denunciarlo, señor? —continuó el Superintendente.


  Holdy titubeó; luego rió con aspereza.


  —¡De ninguna manera!


  Stevens exclamó irritado:


  —¿Por qué no? Precisamente porque las víctimas tienen vergüenza de, confesar que han sido timados, los estafadores pueden campar por sus respetos.


  —Tengo la costumbre de guardarme desde que nací y continuaré haciéndolo. Sé cómo he de tratar a este bribón. Déjelo de mi cuenta.


  —¿Entonces se niega a denunciarle?


  —Sí.


  —En ese caso, no puedo hacer nada —declaró Stevens—. Pero si descubre que no puede guardarse a sí mismo, señor Holdy, pregunte por el señor McKay, que sabe dónde encontrarme.


  Stevens se alejó furioso, seguido de Robby.


  Holdy se volvió con aire amenazador hacia Lewe.


  —Entrégueme ese cheque, granuja, o...


  —¿O qué...? —interrumpió Lewe suavemente.


  Después de alejarse Stevens y Robby, había cambiado de actitud.


  Holdy abrió las dos manos. Eran gruesas y grandes; parecían forzudas.


  —¿Puede suponer lo que estas manos son capaces de hacer con su cuello tan blanco?


  —No sea estúpido —repuso Lewe fríamente—. No le devolveré el cheque, ni usted osará tocarme.


  —¿Por qué no? —replicó Holdy furioso.


  —Por la sencilla razón, querido australiano, de que puedo hacerle a usted más daño que usted a mí. Puedo decir lo que sé acerca del oro Jin-Jin. Y esto es suficiente para mandarlo a usted a presidio por unos años. Tampoco es usted tan inocente, señor director.


  —No se atrevería... — tartamudeó Holdy.


  —¿No? Me atreveré si da un paso para que me detengan o para impedirme que cobre el cheque.


  —¡Va a robarme descaradamente diez mil dólares!


  —No gruña. Usted tiene doscientas cincuenta libras mías.


  —¡Que me cuelguen si le dejo escapar con mi dinero!


  —¡Que lo cuelguen, pues!


  Y sin pronunciar otra palabra, Lewe se alejó.


  Holdy le lanzó una mirada de asombro.
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  Las horas fueron pasando. El «Queen Mary» seguía navegando arrogantemente como si la Cinta Azul ondeara ya en el palo mayor.


  Abajo, los pasajeros empezaron a reunirse en el lado de estribor de la cubierta de paseo para presenciar la carrera de aquella tarde, o sacaban de sus baúles sus vestidos más elegantes preparándose para celebrar apoteóticamente la última noche que pasarían en el barco.


  De pronto, de una punta a otra del buque resonó una nota profunda y larga que causó a muchos corazones profunda decepción. Conocían el motivo de la canción lúgubre y plañidera de la sirena.


  ¡Niebla!


   


   


  CAPÍTULO XXIII


  1


  NIEBLA!


  ¡Era increíble! ¡Había hecho una mañana tan espléndida... no era imposible que el barco encontrase niebla! ¡La canción de la sirena debió ser un saludo a otro barco que pasaba! ¡Y mientras los pasajeros se negaban a creerlo, la sirena volvió a sonar!


  Los pasajeros corrieron a las ventanas, a las portas, a todos los sitios desde donde se podía ver el mar. El horizonte había desaparecido; casi todo el océano había desaparecido; el cielo también había desaparecido. No se veía más que una niebla blanca.


  —¡Qué mala suerte! ¡Topar con una niebla cuando había probabilidad de conquistar la Cinta Azul! ¡Maldita niebla!


  Los pasajeros se miraban unos a otros abatidos. Los que estaban en cubierta corrieron hacia las barandas. ¿Estaba moderando la marcha el buque?


  —Marcha a menor velocidad — decía uno tristemente.


  —No. Sigue navegando a la misma velocidad que antes del almuerzo — replicaba otro.


  La señora Upjohn se hallaba al lado de Heck cuando el detective decía esto a Mary Dee.


  —Joven —preguntó la señora Upjohn con voz temblorosa—, ¿quién le ha dicho eso?


  —Nadie, señora. Es lo que yo pienso.


  —Debe de estar equivocado. El capitán no se atrevería a seguir navegando a toda velocidad con esta niebla. Recuerde lo que le ocurrió al «Titanic».


  —La gente suele olvidar las lecciones de la experiencia, señora. Me han dicho que otros barcos, cuando intentaban batir el record, no moderaron la marcha porque hubiera un poco de niebla.


  —Estoy segura de que no marchamos con tanta velocidad — insistió la señora Upjohn.


  Se entablaban las mismas discusiones en todo el buque, pero muchos de los que sostenían tozudamente que el «Queen Mary» seguía navegando a treinta nudos por hora, lo hacían con la esperanza de que ojalá fuera así.


  El «Queen Mary» debía reconquistar la Cinta Azul para Inglaterra. ¡Tenía que hacerlo! ¡Tenía que hacerlo!


  Incluso los que estaban seguros de que había disminuido la velocidad abrigaban la esperanza de que la niebla no duraría mucho. Escudriñaban con ansia a través de los cristales de la cubierta de paseo esperando ver cómo se disipaba la niebla.


  A veces renacía la esperanza. En efecto, con frecuencia les parecía que la niebla iba desapareciendo.


  Pero la sirena continuaba, hora tras hora, su lúgubre y monótona canción.
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  Los pasajeros de primera que aquella noche escuchaban el concierto dado por famosas estrellas del teatro, del cine y de la radio, no oyeron el sonido de la sirena, pero aunque no captasen su ronco gemido, sabían que la nota de aviso seguía sonando. La noche apoteótica resultaba menos alegre de lo que hubiera podido ser.


  La niebla no se levantó hasta las primeras horas de la madrugada. Los pocos pasajeros que notaron que la sirena por fin cesó de sonar, ce impresionaron al oír la trepidación lejana de las máquinas. A los que estaban de servicio, o a quienes no podían conciliar el sueño, parecíales que los latidos del corazón del transatlántico eran más intensos. ¡Estos optimistas, emocionados, se decían que, a pesar de las once horas de niebla, once horas de marcha aminorada, y de la casi imposible hazaña de recuperar el tiempo perdido, el «Queen Mary» seguía intentando batir el record!
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  ¡Domingo, por la mañana! ¡A menos de un día de la ciudad de Nueva York!


  Esta mañana de domingo era menos deprimente que otras en el mar, y que la mayoría en tierra, pues aunque no se practicaba ningún juego para distraer o divertir a los pasajeros, la excitación era mayor que en jornadas anteriores.


  Mientras, Robby deambulaba por la cubierta D, maldiciendo los huesos del francés Sainsére. Tuvo que vigilar los siete camarotes sospechosos, y no le quedó tiempo libre para hacer algún ejercicio.


  Su desagradable misión había tenido a lo menos un resultado satisfactorio. A las siete y media de la noche anterior, vio a Sainsére entrar en el D 502, ocupado ahora solamente por Heck, que estaba cenando. Inmediatamente mandó buscar a Stevens, que le había relevado.


  De lo que ocurriera posteriormente, no supo nada. Ansioso por saberlo, esperaba con impaciencia la llegada de Stevens.


  Al poco llegó éste, acompañado de Allain y de Heck.


  —¿Alguna novedad, McKay, mientras ha estado aquí?


  —No. Bailly bajó al D 504, pero estuvo allí tan sólo unos minutos. Sainsére no ha bajado desde la hora del desayuno.


  —En este momento está en la cubierta.


  —¿Supongo que no sacó nada en claro de su visita de anoche al camarote D 502? —se aventuró a preguntar Robby.


  —Algo sacamos en claro: estamos convencidos de que antes de su visita Sainsére no había encontrado aún lo que buscaba. De haberlo encontrado, no hubiera entrado anoche en el D502.


  —¿Anoche, señor?


  —No estamos seguros, pero sí convencidos de que no tuvo suerte. Estuvo cerca de media hora en el 502. Cuando salió, se fue directamente al salón de fumar donde se quedó hablando con Bailly hasta que los dos fueron a acostarse. Después de salir Sainsére del 502, el señor Heck nos invitó a entrar, pero Sainsére no dejó señales de haber tocado nada. Todo estaba en su sitio.


  —¿No podría tener las joyas en su bolsillo durante todo ese tiempo?


  —Es posible, pero lo dudo, McKay. Conozco la mentalidad criminal. De haber encontrado las joyas, hubiera ido inmediatamente a su camarote para esconderlas allí.


  —¿No podría haberse puesto nervioso por temor a que las encontrasen y volviesen a robar?


  Stevens titubeó.


  —¿Tal vez acierte usted; pera anoche tenía cara de estar decepcionado.


  —¿Supongo que los vistas de Aduanas registrarán su equipaje?


  —Desde luego —asintió secamente Stevens. —Puede estar seguro de que no dejaremos nada al azar.


  McKay se puso colorado.


  El superintendente soltó una carcajada.


  —Lo sé. Se dejaba usted llevar por su entusiasmo.


  McKay hizo una mueca.


  —¡Y por eso trataba de dar lecciones a quien sabe más que yo, pobre de mí! Como vulgarmente se dice: enseñar los pollos a los recoveros.


  —¡Dios mío! ¿Qué dice usted? —interrumpió Allain.


  —Un viejo proverbio, señor Allain, que significa que yo intentaba enseñar al señor Stevens su oficio.


  Allain rió alegremente.


  —Hay mucha gente dispuesta a enseñar a un detective su oficio.


  Heck se apresuró a participar en la conversación.


  —Si Sainsére no ha encontrado todavía las joyas, hoy o esta noche será su última oportunidad. ¿Cuántos camarotes habrá registrado?


  —A lo menos cuatro, y posiblemente más.


  —¿Cuatro?


  —El suyo propio, el de Jackson, la noche en que probablemente atacó a Jackson, el de usted y, con toda probabilidad, el de los Bulbell.


  —¿El de los Bulbell! ¿Cuándo estuvo Sainsére en el camarote de los Bulbell?


  —El jueves por la mañana, cuando Rockson oyó ruido que provenía del interior del 506.


  Allain asintió con la cabeza.


  —Así es, amigo mío. Y usted también tiene razón, señor Heck. Si Tonelli no se ha apoderado ya de las alhajas de Navarre, debemos esperar que prosiga la búsqueda a partir de este momento y antes de la hora de acostarse esta noche.


  —¿Y el cómplice de Francesito Jack? —preguntó Stevens—. Lo mismo puede decirse de él.


  Allain asintió.


  —Así es.
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  Demandolx y Diana, buscando a Emilia Stevens, la encontraron en el salón de fumar de la clase turista, no lejos del tablón de avisos.


  —La hemos estado buscando por todas partes, señora Stevens — dijo Diana.


  —Me parece que me estoy contagiando de la fiebre del record —respondió tímidamente Emilia—. Estoy impaciente por saber el recorrido efectuado desde ayer a mediodía. Es una pena que hayamos encontrado niebla.


  —El recorrido habrá sido bastante menor— observó Diana—. Señora Stevens, el señor Demandolx desea saber si usted y el señor Stevens querrían cenar con él esta noche. Piensa dar una fiesta en la parrilla de la galería.


  ¡Pobre Emilia! Sus mejillas enrojecieron; las manos le temblaban.


  —¡Oh, señorita Carruthers, no puedo aceptar! —tartamudeó—. De veras, no puedo. Invite a mi esposo, que está acostumbrado a alternar. Haga el favor de decírselo a él.


  —¡Oh, vamos, señora Stevens! Queremos que usted venga con su esposo —le aseguró Demandolx—. Seremos solamente seis: la señorita Carruthers, la señorita Brandt, una encantadora joven americana, el señor Allain, usted, su esposo y yo.


  —Pero mi traje de noche no está presentable —se defendió Emilia—. Haga el favor de no contar conmigo.


  Diana rió bondadosamente.


  —No se preocupe del vestido, señora Stevens. Habrá pocas personas con traje de noche; es costumbre tradicional no ponerse nunca traje de noche en la primera ni en la última noche en el mar, ni en domingo. Esta es la última noche, y a la vez domingo. Por tanto, póngase el vestido que más le guste.


  Emilia Stevens se humedeció los labios con la punta de la lengua.


  —Me gustaría mucho...


  [image: img11.jpg]


  —Entonces diga que sí —instó Diana—. El señor Demandolx quiere que nos divirtamos esta noche.


  —Sí —Emilia movió afirmativamente la cabeza—. Iré.
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  ¡678 millas! Ochenta y ocho menos de las que constaban en el aviso fijado en el tablón a las doce del día anterior. Los pasajeros que se negaban a reconocer la realidad y aseguraban que la niebla apenas influiría en la marcha del barco, no pudieron disimular su decepción.


  —Ya no podemos batir el record — gemían. —¡Maldita niebla!


  Los aficionados a las matemáticas no pudieron ofrecerles consuelo. Para llegar a la boya luminosa del Canal de Ambrosio, el «Queen Mary» había de recorrer una distancia de 641 millas. Para lograrlo, el barco debería realizar una hazaña increíble.
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  El domingo por la tarde veíanse pocas personas en cubierta o en los salones, entre las dos y la hora del té. Casi todo el mundo se había dedicado a preparar sus maletas y no pensaron más en batir ningún record.


  Las horas pasaron. A las siete y media, Stevens y su esposa subieron a la cubierta principal y entraron en Piccadilly, donde encontraron a Demandolx y a Zoe Brandt esperándoles. Un momento después llegó Diana y, el último, Allain.


  Entraron todos en el bar americano y tuvieron la suerte de encontrar una mesa. Se hicieron servir combinados y la conversación se generalizó.


  —Todavía no me ha dicho el hotel donde se hospedará, Pierre —dijo Zoe a Allain—. ¿Cuántas veces tengo que preguntárselo?


  —¿Qué interés puede tener en saber dónde me aloje, señorita? —interrogó el inspector vivamente.


  —Porque iré a visitarle —contestó la joven descaradamente— y le acompañaré a visitarlos sitios más alegres de Nueva York.


  —No tengo interés en conocer los sitios alegres de Nueva York.


  —Pues tiene que verlos. Hemos de ir a la parrilla del Arco Iris, en la Ciudad de la Radio, y será divertido que vayamos a Albany en bote. Mi hermano puede acompañamos en calidad de persona de respeto. Cenaremos una noche en casa León y Eddie, y otra en el Casino Francés...


  Allain le clavó una mirada severa.


  —No me interesa — contestó ásperamente. Zoe le sonrió picarescamente.


  —Esto dice ahora, Pierre, cariño, pero cambiará de parecer cuando el recepcionista del hotel Gotham le avise por teléfono...


  —¿Cómo sabe que pienso hospedarme en el hotel Gotham? —preguntó Allain encolerizado.


  —Un pajarito me lo dijo.


  —¡Cómo! —Allain descargó un puñetazo sobre el tablero de la mesa—. ¿Cuánto dio a mi camarero por la información?


  —No me lo dijo su camarero.


  —¿Quién, pues, señorita? Quiero saberlo. Exijo que me lo diga.


  —Si se lo digo, ¿me promete que me permitirá visitarle?


  —No.


  —Quiera o no quiera, me llevará usted a pasear por Nueva York. Ningún francés me ha hecho el amor todavía, Pierre, y me estremezco de emoción al pensar...


  La cena fue un éxito rotundo. No cabía duda.


  Quizá Allain fue el gran animador. Estuvo chispeante. Stevens sabía por experiencia que, cuando Allain quería, animaba mejor que nadie cualquier reunión. Casi se ganó las simpatías de Emilia, y eso que Emilia lo tenía atravesado. Ella sabía por qué se mostraba tan jovial y dicharachero. Estaba sentado al lado de Diana.


  El único que no reía era Demandolx. Parecía cansado. Estaba muy nervioso.


  A punto de terminar la cena, aprovechando un momento de calma, dijo:


  —Les ruego me perdonen que les deje durante unos diez minutos.


  —¿Qué ocurre, Luis? —preguntóle Diana.


  —Tengo un dolor de cabeza atroz —explicó él—. Suelo padecer con frecuencia de jaqueca. Por fortuna, se me pasan si tomo tres aspirinas y estoy echado en cama diez minutos. Les suplico que no se preocupen. Durante mi ausencia, tal vez el señor Allain pida el café y los licores, incluso un coñac para mí.


  Allain asintió, contento de tener la oportunidad de poder hablar con Diana.


  Diana dijo:


  —Vaya a descansar, Luis.


  Demandolx se marchó. Allain, sin importarle que Diana estuviese preocupada, comenzó a hablarle, adulándola y comiéndosela con los ojos.


  De pronto Emilia cuchicheó a su esposo:


  —Bill, he dejado mi pañuelo en el camarote. ¿Quieres ir a por él?


  —Toma el mío.


  —Prefiero el mío.


  Stevens bahía estado escuchando el animado charloteo de Zoe y no le agradó la petición de su esposa.


  ¿Pero necesitas precisamente el tuyo, Emilia?


  —Que te acompañe el señor Allain — repitió ella.


  —Pero, Emilia...


  —Por favor, Bill...


  Stevens se puso en pie malhumorado, pero cuando pidió al inspector que le acompañara, éste contestó enfáticamente:


  —Vaya usted solo.


  —¿Irá con Bill si yo se lo pido, señor Allain? —le preguntó Emilia sonriendo dulcemente—. Deseo decir algo a la señorita Brandt y a la señorita Carruthers.


  Allain le dirigió una mirada furiosa, pero no podía negarse. Levantóse también, y pidiendo perdón a Diana y a Zoe, se marchó con Stevens.


  —¡Diablo! ¿Por qué quiere su esposa hablar a Diana en este momento? —preguntó Allain acaloradamente—. ¿Es acaso el guardián de Demandolx? ¿Me toma por un sátiro? ¿Estoy contaminado?


  Stevens soltó una carcajada al ver la rabia de su colega.


  —Emilia tiene algún motivo para querer alejarnos —murmuró pensativo—. ¿Por qué? No suele ser tan insistente.


  Frotóse la barbilla.


  —Bueno, iremos a buscar su pañuelo. Quizá, después de todo, quiere contarles a las chicas alguna historieta.


  Bajaron a la cubierta D. Al torcer a la derecha, vieron que Heck salía de repente del corredor del servicio.


  Heck los reconoció y se detuvo bruscamente.


  —Iba a mandar a buscarles —les informó presa de viva excitación—. Sainsére acaba de pasar por el tercer pasillo y ha entrado en el camarote del final, en el 504.


  —¡Cielos! Nuestro camarote —dijo Stevens a su colega francés—. Lo cogeremos con las manos en la masa.


  Los detectives avanzaron sigilosamente por el tercer pasillo. Al aproximarse al camarote, oyeron voces. Sobresaltado, el superintendente abrió de un empujón la puerta.


  Vieron a Sainsére. Estaba agachado, empuñando una pistola con la que apuntaba a un hombre situado al otro lado del camarote.


  De repente Allain rió; la risa era más maligna que triunfal.


   


   


  CAPÍTULO XXIV


  1


  CUANDO Sainsére se volvió para enfrentarse con el que entraba en el camarote, Allain gritó de repente: «Prenez garde». Casi al mismo tiempo que Allain gritaba, la automática de Sainsére disparó dos veces. Heck se lanzó con inesperada rapidez sobre él. Con ambas manos le asió la muñeca y se la retorció. El arma disparó una vez más. La bala rebotó contra el armario, detrás de Stevens, cayendo luego inofensivamente al suelo. La automática se desprendió de la mano de Sainsére y éste lanzó un grito de dolor.


  Sobrevino una lucha, breve. Stevens intervino, y cuando Stevens hacía presa en un hombre, pocos querían continuar la pelea. Además, Allain también ayudó.


  —¿Está herido? —Allain jadeaba.


  —No; esquivé a tiempo, gracias a su grito de aviso y a la rapidez de Heck.


  —Conozco a mis gangsters de Nueva York. Son unos ratas, asesinos. Aun cuando sepan que están acorralados y en inferioridad, luchan por el mero placer de matar tantos policías como pueden antes de caer muertos. ¿Echamos un vistazo a este pistolero?


  Heck dio un tirón de la barba de Sainsére. La barba postiza se desprendió de la cara del pistolero.


  Allain rió.


  —Una barba de verdad no se arranca tan fácilmente. ¿De modo que es usted un impostor, como sospechábamos, mi amigo asesino?


  El hombre escupió una interjección soez.


  —Zut! —reprobó Allain—. Si usted no es el señor Sainsére, y evidentemente no lo es, porque Sainsére está muerto, y usted por desgracia e inmerecidamente está muy vivo, ¿quién es?


  —Averigúelo — gruñó el hombre.


  Stevens miró a Heck.


  —Parece que corresponde a la descripción que le dieron por cable, ¿verdad, Heck?


  El detective de la agencia de Pinkerton rió alegremente.


  —Seguramente, es Tonelli.


  —¿Y qué? —exclamó despectivamente Tonelli—. No puede acusarme de nada. Solicitaré un mandato de habeas corpus en cuanto el barco llegue a Nueva York.


  —¿Sí? No seas optimista. Tonelli. A menos que yo me convierta en el Presidente Roosevelt, por esta vez te puedes despedir ya de este mundo. Puedes decir adiós a los días felices en que la banda de Tonelli imponía su voluntad en Manhattan. Mandaste al otro mundo a Francesito Jack; pero que me cuelguen si Francesito Jack no se venga. ¿Qué hacemos con él? —preguntó a Stevens.


  —Haremos que un camarero nos traiga unas esposas y que venga un inspector del barco. Meterán a Tonelli en el calabozo, donde estará seguro por el momento. Cuando terminemos aquí, telefonearé a Scotland Yard dándoles la noticia de la detención. Entretanto... — dirigió una mirada a Demandolx.


  —Deje al señor Le Comte de mi cuenta — dijo Allain relamiéndose.


  Demandolx miró al inspector y se encogió de hombros, sin decir ni hacer nada.


  Pocos minutos después se llevaban a Tonelli. Ton pronto como los tres detectives y Demandolx quedaron solos, Stevens cruzó el camarote. Habían destornillado y sacado el panel decorativo, dejando al descubierto la pared revestida de acero. Entre el panel y la pared, sujetas a unas cabezas de remaches, había varias bolsas de cuero.


  Stevens las vació, una tras otra, encima de la colcha de la cama.


  Los tres detectives contemplaron admirados el reluciente montón de joyas.


  —Supongo que son las de Navarre — murmuró Allain—. ¡Caramba! Son magníficas.


  Stevens asintió.


  —En efecto. Lo bastante para comprender la sangrienta persecución que causó el robo.


  —Son ellas —confirmó Heck—. Tengo aquí una descripción. Luego las comprobaremos una por una. Entretanto, ¿qué hacemos con este otro pícaro?


  —Cierto —asintió Allain—. Sería interesante saber qué hace el señor Demandolx en este camarote.


  Demandolx no respondió inmediatamente. Los detectives creyeron que estaba pensando en lo que podía contestar. Al fin se encogió de hombros.


  —¿Por qué he de degradarme mintiendo? —preguntó altivamente—. Además, parece que ustedes saben ya tanto de este asunto, que sin duda conocen todos los demás detalles. Supongo que son detectives. Esas son las joyas de Navarre.


  —¿Usted sacó pasaje para este barco para apoderarse de estas joyas? —acusó Allain.


  —Sí —confirmó Demandolx mirando retadoramente, uno tras otro, a los tres detectives.


  —¿Francesito Jack, a quien probablemente usted conocía por el nombre de Jarrousse, le prometió una recompensa por pasarlas a los Estados Unidos y venderlas?


  —Me comprometí a llevarlas a América, no a venderlas. Recibí instrucciones de entregarlas al hombre que se presentaría a recogerlas.


  Allain se tiró, irritado, de la barbita.


  —No entiendo —estalló con violencia— por qué usted, miembro de una familia noble, mundialmente famoso, joven, valiente y gallardo, se deshonra convirtiéndose en un criminal, y en cómplice de un ladrón.


  El rostro de Demandolx enrojeció.


  —¡Yo, un criminal! ¡Dios mío! No tiene derecho a llamarme criminal. No soy ningún ladrón.


  —¿Qué es, pues? —preguntó despectivamente Allain—. Estas joyas son robadas. Jarreusse las robó y las escondió en el sitio de donde usted las hubiera sacado, si Tonelli no hubiese entrado a tiempo para impedírselo. Como cómplice activo de un ladrón de joyas, ¿qué es usted, señor Le Comte, sino un criminal?


  Demandolx hizo un poderoso esfuerzo para dominarse. Luego tragó saliva y se encogió de hombros.


  —¿Cómo justificaré mi conducta? —preguntó—. ¿Puede usted negar que si yo no me hubiera encargado de llevar las joyas de Navarre a los Estados Unidos, ese otro hombre lo hubiera hecho?


  —Sin duda, mas no por ello es usted menos criminal.


  Allain disfrutaba repitiendo constantemente la palabra criminal.


  —Quizá se imagina que hay una ley para el rico y otra para el pobre. Sufre usted un error lamentable, como pronto lo comprobará.


  —Pero yo no soy rico; no tengo ni un céntimo.


  Allain, rió desdeñosamente.


  —¡El conde Demandolx no tiene donde caerse muerto!


  —El mundo cree que soy rico; pero, le repito, no poseo ni un céntimo.


  El inspector miró con fijeza al joven.


  —Usted heredó de su padre treinta millones de francos.


  —Así es. Pero los he gastado, hasta el último céntimo. Yo he costeado de mi bolsillo todos mis vuelos y ensayos. Algunos fracasaron y perdí en ellos considerables sumas. Otros, gracias a Dios, constituyeron un éxito. Mas por culpa de mi estúpido orgullo, desprecié los beneficios pecuniarios que indirectamente la publicidad hubiera podido proporcionarme... El conde Demandolx hubiera podido ganar millones anunciando aceites, petróleos, aviones; pero no quiso. Los Demandolx estuvieron siempre orgullosos de su nombre y reputación. No podía rebajarme, ni desprestigiar la memoria de los que dieron fama y lustre al apellido que yo llevo.


  »Un día decidí intentar batir otro record, cuando mi administrador examinó mi situación económica y descubrió que había gastado cerca de treinta millones en diez años. Todo lo que me quedaba en el Banco era lo suficiente para pasar dos o tres años viviendo de la manera más estrecha posible. Pensé en el vuelo que mi falta de dinero impediría y en lo que dirían de mí si renunciaba a realizarlo. Me llamarían cobarde conde de Demandolx! ¡Un cobarde! Ni pensarlo. Decidí que nada ni nadie me impediría realizar el gran vuelo que yo había proclamado que haría para brindárselo a Francia. ¡Para mayor gloria de Francia!


  Los ojos del conde brillaron de desesperación.


  De pronto rió ásperamente.


  —Cuando era rico tenía muchos amigos que gustosamente hubieran patrocinado uno de mis vuelos. Cuando quise utilizar las ofertas que en una ocasión me habían hecho, me hablaron de la crisis económica mundial. Todos se excusaron, diciendo que su situación económica no era tan holgada como antes, pero en realidad porque mi último vuelo fue un fracaso.


  »Un día hablé al hombre que usted ha llamado Francesito Jack. Le conté mi desesperada situación económica; me confesó que él era un criminal y me ofreció una importante cantidad de dinero si yo sacaba las joyas que estaban escondidas en el «Queen Mary» y las llevaba a Nueva York. Vi que, con el dinero que estaba dispuesto a pagarme por un servicio relativamente pequeño, podría realizar mi vuelo.


  De nuevo Demandolx adoptó una actitud retadora...


  —Pues bien, acepté. Saqué pasaje y por un error de la Compañía me reservaron un camarote de primera clase en vez de la de turista. Cuando descubrí la equivocación, era tarde para rectificarlo. Y a pesar de este contratiempo, resolví intentar el rescate de las joyas... El resto ya lo conocen ustedes.


  Hubo un largo silencio. Demandolx seguía mirando desafiante a Allain.


  Stevens, también miraba al funcionario de la Sûreté. Allain embarcó en el «Queen Mary» para desenmascarar y detener a Tonelli... lo había logrado, aunque no gracias a su habilidad detectivesca. En efecto, Allain había triunfado inmerecidamente. Malhumorado, no había actuado con celo e interés, descuidando sus deberes. Sólo porque Sainsére ocupaba uno de los camarotes «sospechosos», quedando por tanto vigilado automáticamente, pudo Allain efectuar la detención. Sin embargo, Allain había triunfado y su reputación aumentaría por este éxito inesperado.


  Realmente Allain no tenía por qué intervenir en la conducta de Demandolx ni en el caso de las joyas. El delito se había cometido a bordo de un buque inglés, y por tanto era de competencia de la policía inglesa y no de la francesa. Pero el inspector podía perjudicar a Demandolx en otro aspecto, y Demandolx y Stevens sabían que Allain pensaba hacerlo.


  De los dos, probablemente Stevens era el que estaba más convencido de que existía esa posibilidad. Conocía al detective francés desde hacía muchos años: en muchas ocasiones habían trabajado juntos en casos que tenían repercusiones internacionales. Stevens conocía los vicios y las virtudes de su colega. Sabía que uno de sus peores defectos era que odiaba con toda su alma llevar la peor parte en un asunto. Era capaz de todo para asegurarse de que nadie pudiera decir que Allain había desempeñado un papel secundario.


  Por este motivo, Demandolx le daba lástima a Stevens. No pudiendo perjudicar legalmente al aviador. Allain era capaz de recurrir a otros medios. Stevens, que conocía al inspector a fondo, se imaginaba la manera cómo comunicaría la noticia a Diana Carruthers de que su novio, el hombre que ella había elegido con preferencia a Allain, era un criminal, un ladrón. Allain, que nunca se abstenía de exagerar, pintaría con negros colores la conducta de Demandolx. En primer lugar, desacreditaría al aviador para que el amor de Diana se trocase en antipatía. Luego la cortejaría, basándose en la teoría de que el corazón de una mujer es más sensible y más fácil de impresionar en tales circunstancias.


  Era una gran ocasión para que Allain triunfase y Stevens, observando la sonrisa que jugueteaba en los labios de su colega, estaba convencido de que no titubearía en aprovecharla. Stevens lamentaba que Demandolx fuese el hombre que Jarrousse sobornara. Demaldox poseía muchas virtudes que le hacían simpático. Su valor, su fortaleza. Su decisión inquebrantable de realizar su último vuelo intentando batir el último record, tenían la culpa de que se encontrase en aquella situación.


  A Stevens también le era simpática Diana, y creía que ella y Demandolx formarían una pareja ideal. ¿Y los hijos de tal pareja no heredarían lo mejor de ambas razas?


  Tal vez por esta causa pensó de pronto que nada de lo que dijera Allain convencería a Diana. Si Diana amaba a Luis Demandolx, lo amaba no por lo que había sido ni por lo que pudiera ser. Si Demandolx había pecado, Diana le perdonaría. Si lo condenaban, lo esperaría. Se casaría con él a pesar de lo que el mundo pensara o dijera.


  Allain no podría influir sobre Diana. El superintendente estaba seguro de ello. Por tanto, ¿qué debía hacer? Tenía el deber nada envidiable de juzgar a Demandolx. Pero ¿qué delito había cometido? No un robo... pues no había tocado las joyas. ¿Intento de robo? Quizá, pero si el aviador decidiese negarlo enérgicamente, sería difícil probar el intento de robo. Además, dada la fama mundial de Demandolx, la publicidad sería terrible. Lo que la Prensa extranjera diría de la policía inglesa y de la Justicia inglesa, si la acusación fracasaba, Stevens no quería ni imaginárselo.


  Como la de Allain, la presencia de Stevens a bordo del «Queen Mary» estaba justificada. Había demostrado que el misterioso escondrijo no constituía un peligro para el buque. Pero había hecho aún más. Había recuperado las joyas de Navarre, de las cuales nada sabia cuando puso los pies en el «Queen Mary». ¿Tenía, pues, algún objeto el provocar complicaciones internacionales procesando a Demandolx? ¡Rotundamente, no! Con la conciencia limpia, podía dejarlo libre.


  Una vez más dirigió una mirada a su colega francés. El inspector seguía ceñudo, amenazador. ¿Sería inútil pedir a Allain que dejara marcharse a Demandolx? Stevens abandonó la idea al instante. Una vez que Allain estaba decidido a seguir un camino, nada ni nadie le hacía cambiar.


  Al fin Allain habló, como si sus palabras las pronunciara contra su voluntad.


  —En lo que a mí atañe, señor Le Comte— dijo con voz dura—, dejaré el asunto de las joyas de Navarre en manos del señor Stevens. Ha hecho usted mucho para enaltecer el nombre de Francia. Como usted, amo a Francia. Todo es lícito en la guerra y en el amor. Sin embargo... ¡mis labios permanecerán sellados!


  Lanzándole una última mirada de odio, Allain dio media vuelta y salió del camarote, dando un portazo. ¡Un acto de petulancia infantil típico de Pierre Allain!
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  —A propósito, Emilia —dijo Stevens cuando se metía en la cama—. ¿Por qué diablos insististe tanto en que Allain y yo fuésemos a buscar aquel pañuelo? Desde luego, ha sido una suerte que lo hicieras. Probablemente tu insistencia le salvó la vida a Demandolx, y ciertamente nos ayudó a recuperar las joyas de Navarre, pues de otro modo tal vez no lo hubiéramos conseguido.


  —Quería que fueseis a buscar mi pañuelo porque me imaginé que encontraríais al conde Demandolx en nuestro camarote — respondió Emilia con la mayor naturalidad.


  —¿Qué? —exclamó Stevens—. Por amor de Dios, ¿por qué?


  —Verás, cariño —explicó Emilia mientras se peinaba ante el espejo—; me habías hablado tanto del misterio, que yo tenía, tanta curiosidad como el primero.


  —¿Bien?


  —Ayer por la mañana encontré al conde Demandolx y a la señorita Carruthers cuando paseaban por el paseo de la clase turista. En el curso de la conversación, el conde dijo que la señorita Carruthers había visto toda la parte de la clase turista excepto uno de los camarotes. Me ofrecí a enseñarle el nuestro. El conde se negó a aceptar, pues no quería que me molestase en bajar a la cubierta D. Pero de repente mencioné el número del camarote.


  »Vi entonces que sus ojos brillaban de una manera extraña. Inmediatamente se mostró entusiasmado por ver el camarote. En consecuencia les conduje hasta abajo. En el camino nos encontramos con el señor Allain; los dos se miraron como dos perros a punto de pelear por un hueso.


  »Sin embargo, a la mañana siguiente el conde nos invitó al señor Allain, a ti y a mí, a cenar, por ser la última noche. ¿Invitarías tú a cenar a un hombre que te es antipático?


  —No.


  —Si amases a una chica, y fuese la última noche que estuvieseis a bordo juntos, ¿no tendrías celos de que ese hombre estuviese, aunque fuera un momento, a solas con ella?


  —Sin duda — confesó Stevens.


  —No lo digas con tanto calor, Bill —indicó Emilia con sequedad—. Supongo que hay a bordo alguna linda muchacha con quien te hubiera gustado cenar...


  —Calla, nena, y sigue contando tu historia.


  —Me extrañó que el conde nos invitase a ti y a mí. Le somos indiferentes. No pertenecemos a su clase; no le habíamos visto hasta hace un par de días. ¿Por qué tanto interés, en que cenáramos con él? Cuando me hice esta pregunta, me dije si acaso él era el misterioso agresor del pobre señor Jackson. Se me ocurrió que para el conde sería una excelente ocasión de entrar en nuestro camarote... si pudiera inventar una excusa para dejarnos en la mesa y salir por unos minutos.


  —Es cierto, pero ¿por qué no me comunicaste tus sospechas? —gruñó Stevens.


  —Porque sólo eran sospechas. Cuando el conde nos dejó en la mesa, las sospechas ■ se convirtieron en una certidumbre. Por esto te mandé al camarote.


  —¡Cielos!


  —Por algo soy la esposa de un detective.


  —Ya lo veo.


  —Pero fue una lástima que la noche se estropeara —murmuró Emilia melancólicamente—. ¿El conde y Diana pasaron el resto de la noche juntos, después de terminar el asunto en el camarote?


  —¿Crees que él le ha dicho la verdad?


  —Apostaría a que sí.


  Emilia asintió con un movimiento de cabeza.


  —Así lo espero —murmuró cuando apagaba la luz—. Serán más felices si él le cuenta la verdad. Buenas noches. Bill.


  —Buenas noches, Emilia.


  —Ha sido un viaje delicioso, Bill — susurró ella.


  —Me alegro, muchacha.


  —Te quiero. Bill, tanto como cuando nos casamos.


  —Hace ya mucho tiempo de eso.


  —Si Dios quiere, tenemos otros tantos años ante nosotros Buenas noches, Bill.


  —Buenas noches, cariño.


  En la oscuridad, Emilia sonrió amorosamente. Diana tendría suerte si su marido resultaba tan cariñoso como Bill...


   


   


  CAPÍTULO XXV


  SCOTINSON fue uno de los primeros pasajeros que desembarcaron. Despachó pronto las formalidades aduaneras, pues llevaba un mínimo de equipaje. Un mozo puso las maletas sobre una carretilla. Cuando se dirigían a las verjas de salida del muelle, Scotinson agitó una mano despidiéndose de Fleischer, Rade, Dalby y otros con quienes había jugado al poker o trabado amistad a bordo.


  Fuera del muelle, una riada de vehículos congestionaba el camino: docenas de coches particulares y centenares de taxis trataban de pasar a los muelles. Policías a caballo y a pie regulaban el tránsito. El mozo de Scotinson, en dura lucha con otros colegas, pudo tomar un taxi. Colocó las maletas dentro y Scotinson subió y cerro la portezuela.


  —Ciento uno, calle Cincuenta y Cinco, Oeste — indicó al taxista.


  Pocos minutos después el taxi logró salir de aquel embotellamiento. Luego corrió a toda velocidad y al poco llegó a su destino.


  Dejando que el portero se cuidase del equipaje, Scotinson subió la escalera y entró en su departamento.


  Tiró sombrero y abrigo sobre una silla, abrió las ventanas y se sentó a una mesa. Cogió papel y lápiz y comenzó a hacer unos cálculos.
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  Lanzando una exclamación de satisfacción. Scotinson se levantó de la mesa, entró en el cuarto de baño y comenzó a darse una dueña fría.


  Terminaba la ducha cuando oyó que alguien entraba en el departamento.


  —¿Eres tú, Rade? —preguntó.


  —Sí, ¿dónde estás?


  —En el cuarto de baño.


  —Sal pronto. También quiero bañarme. El maldito vista de Aduanas me hizo sacar todo el contenido del baúl. ¿Qué tal nos ha ido el viaje?


  —Gané trescientas sesenta y nueve libras y ocho chelines. Perdí treinta y cinco y cinco chelines. Neto: trescientos treinta y tres chelines.


  —Veinte libras de ganancia.


  —No está mal para una semana de faena.


  Rade empezó a quitarse cuello y corbata.


  —¿Por qué perdiste tanto la noche del domingo? —gruñó—. Cinco libras hubieran sido suficiente.


  —Siempre fuiste muy codicioso, Jimmy —repuso Scotinson vivamente—. Perder esa cantidad la última noche es un detalle genial que nos permite trabajar años tras año sin que el sobrecargo advierta a todo el mundo.


  —Muy bien, muy bien —dijo Rade calmándole—. ¿En qué barco trabajaremos ahora... en el «Bremen» o en el «Rex»?


  —En ninguno de los dos. Trabajaremos en el «Empress of Britain». Hace dos años que cruzamos el charco en él. Lo cual me recuerda que te cuides de los billetes mañana.


  —Si para entonces no me he derretido —murmuró Rade inclinándose para quitarse los calcetines.
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  Allain frunció el ceño cuando aquel taxi pasó cerca del suyo. Dentro iba una pareja radiante de felicidad: Diana y Demandolx.


  —Al Gotham — ordenó a su taxista.


  Miró por la ventanilla hacia la izquierda, aún podía ver el otro taxi...


  De repente notó que alguien estaba a su lado. Al volverse, el taxi arrancó bruscamente.


  —Al fin tienes la oportunidad de besarme. Pierre querido — murmuró Zoe, arrimándosele.


  Allain se preguntó si debía saltar del taxi. Pensó en Diana, que iba en el otro taxi con Demandolx. ¡Tal vez se estaban besando! El pensamiento era insoportable.


  —Bésame — repitió Zoe.


  El inspector notó que los labios de la muchacha le rozaban una oreja. Con súbito movimiento la estrechó entre sus brazos...


  Cuando la soltó, Zoe se dejó caer en el asiento.


  —¡Cielos! —jadeó.


  —¿Está satisfecha? —preguntó Allain súbitamente.


  —¡Cielos! —repitió con voz débil.


  Una sonrisa beatífica jugueteó en sus labios.


  De nuevo se irguió en el asiento.


  —¡Ahora sé que me divertiré estos días! Y una noche yo pagaré el gasto... con el dinero que gane en la apuesta que hice con Diana.


  —¿Qué apuesta?


  —Diana me apostó a que yo no sería capaz de hacer que usted me besara. Yo aposté a que sí.
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  A primera hora de la mañana, Lewe se dirigió presuroso a la parte baja de Broadway, a la oficina central del First National Merchant's Bank, de Nueva York.


  Allí presentó un cheque certificado por valor de diez mil dólares que con engaños sacara a Holdy. El cajero examinó el cheque.


  —¿Hace el favor de sentarse ahí, señor, mientras mandamos el cheque al Departamento de Verificaciones. No le haremos esperar mucho.


  Lewe tomó asiento. No temía la comprobación. Holdy no se atrevería a dar instrucciones de que no se pagara, el cheque. Su reputación estaba en peligro. Si supiesen en Londres que, abusando de su cargo de director, había retrasado deliberadamente la noticia del hallazgo de una mina rica en oro, para sacar provecho, era probable que lo condenaran a presidio. Además, aunque no temiera que le castigaran, el australiano, creía Lewe, no querría que se dudase de su honradez económica.


  Lewe se relamía satisfecho de sí mismo. El viaje había sido afortunado, gracias a que sabía escoger instintivamente al «primo» a quien había de desplumar, y a su habilidad para representar el papel de víctima. Cuando echaba una ojeada al libro registro del hotel, el nombre de Holdy, australiano, le dio la impresión de ser un «posible». Indagó quién era y se enteró del volumen de las operaciones mercantiles y bancarias de Holdy, no sólo en Australia, sino también en Londres y en Nueva York. En consecuencia, no perdió el tiempo buscando a otra víctima; concentró su atención en conseguir que le presentaran a Holdy.


  Diez mil dólares, digamos dos mil libras esterlinas, menos las doscientas cincuenta que entregaron al australiano como prueba de buena fe; cantidad importante para podérsela extraer a un hombre de negocios tan astuto como Holdy. Lewe consideró que tenía sobrados motivos para enorgullecerse de su actuación.


  Un empleado se le acercó.


  —¿Es usted el portador de este cheque?


  —Sí.


  —¿Dónde vio al señor Holdy?


  —A bordo del «Queen Mary».


  El empleado denegó con la cabeza.


  —Esta mañana hemos recibido un cablegrama del señor Holdy, con referencia a otro asunto. Como el sobre fue cursado en Sidney, creo que hay un error.


  —¡Un error! ¡Imposible! —exclamó Lewe, iracundo—. El cable es una equivocación. El señor Holdy estaba a bordo del «Queen Mary». Además, el cheque está certificado por ustedes, ¿verdad?, y por consiguiente es pagadero al portador.
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  Desde Battery Park, Hiram Jackson observaba cómo el «Queen Mary» pasaba lentamente, unos días después, rumbo a Inglaterra.


  —¡Maldita sea la niebla! —exclamó de pronto, al tiempo que ceñía el talle de su novia.


  —¿Qué niebla? —preguntó Susana, extrañada.


  —La que impidió que el «Queen Mary» conquistase la Cinta Azul en el último viaje. ¡Pero qué se le va a hacer! —gruñó—. Nunca sucede nada en un barco cuando yo estoy a bordo... excepto cuando recibí aquel porrazo en la cabeza — añadió pensativamente.
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